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कल्पलता 


“नाखून क्यों बढ़ते हैं ?' 


बच्चे कभी-कभी चकरमें डाल देनेवाले प्रश्न कर बेठते हैं। अल्पज्ञ 
पिता बड़ा दयनीय जीव होता है। मेरी छोटी छड़कीने जब उस दिन पूछ 
दिया कि आदमीके नाखून क्यों बढ़ते हैं, तो में कुछ सोच ही नहीं सका | 
हर तीसरे दिन नाखून बढ़ जाते हैं| बच्चे कुछ दिनतक अगर उन्हें बढ़ने 
दें, तो मॉ-बाप अकसर उन्हें डॉटा करते है । पर कोई नहीं जानता कि ये 
अभागे नाखून क्‍यों इस प्रकार बढ़ा करते हैं। काट दीजिए, वे चुपचाप 
दण्ड स्त्रीकार कर लेंगे ; पर निर्ंज अपराधोकी भाँति किर छूटते ही सेंघपर 
हाजिर । आखिर ये इतने बेहया क्यों हैं ! 

कुछ छाख ही वर्षो बात है, जब मनुष्य जज्ञली था; बनमानुष- 
जैसा । उसे नाखूनकी जरूरत थी । उसकी जीवन-रक्षाके लिए 
नाखून बहुत जरूरी थे । असलमें वह्दी उसके अस््र थे । दांत भी 
थे, पर नाखूनके बाद ही उनका स्थान था । उन दिनों उसे जूझना 
पड़ता था, प्रतिद्वंदियोंकी पछाड़ना पड़ता था, नाखून उसके लिए आवश्यक 
अंग था। फिर धररे-घोरे वह अपने अंगसे बाहरकी वस्तुओंका सहारा लेने 
लगा। पत्थरके ठेले ओर पेड़कों डालें काममें लाने लगा ( रामचन्द्रजीकी 
वानरी सेनाके पास ऐसे ही अस्न थे ) | उसने हृड्डियोंक्रे भी हथियार बनाये । 
इन इड्डीके इथियारोंमें उबसे मजबूत ओर सबसे ऐतिहासिक था देवताओं के 
राजाका वज्र, जो दधीचि मुनिकी हड्डियोंते बना था। मनुष्य और आगे 
बढ़ा । उसने घातुके हथियार पाये । जिनके पास छोहेके!शख्त्र और अस्त्र थे, 
वे विजयी हुए | देवताओंके राजातकको मनुष्योके/रशाजासे,/सलिए सहायता 
लेनी पड़ती थी कि मनुष्योंके राजाके' पास लोहेकेशअसत्र थे । असुरोंके पास 
अनेक विद्याएँ थीं, पर लोहेके अस्त्र नहीं थे, शायद घोड़े भी नहीं थे । 


है कृट्पलता 


आया के पास ये दोनों चीजें थीं। आर्य विजयी हुए । फिर इतिहास अपनी 
गतिसे बढ़ता गया। नाग हारे, सुतण हारे, यक्ष हारे, गन्धव हरे, असुर हारे, 
राक्षस हारे। लछोहेके अर्त्रोने बाजी मार लो | इतिहास आगे बढ़ा । पछीते- 
वाली बन्दूकोंने, कारतूसोंने, तोर्पोने, बमोने, बम-वपक वायुयानोंने इति- 
हासको किस कीचड-भरे घाटतक घसीटा है, यह सबको मादूम है। 
नख-घर मनुष्य अब एटम-बमपर भरोसा करके आगेकी ओर चल पढ़ा 
है। पर उसके नाखून अब भी बढ़ रहे हैं। अब भी प्रकृति मनुष्यकों 
उसके भीतरवाले अख्त्रसे वश्चित नहीं कर रही है, अब भी वह याद दिला 
देती है कि तम्हारे नाखूनको भुछाया नहीं जा सकता । तुम वही लाख 
वर्ष पहलेके नख-दन्तावलम्बी जीव हो--पश्चुके साथ एक ही सतहपर 
विचरनेवाले ओर चरनेवाले । 

ततः किम्‌ । में हैरान होकर सोचता हूँ कि मनुष्य आज अपने बच्चों- 
को नाखून न काटनेके लिए डॉटता है। किसी दिन--कुछ थोड़े लाख 
वर्ष पूव--वह अपने बच्चोंको नाखून नष्ट करनेपर डॉटता रद्द द्वोगा | लेकिन 
प्रकृति है कि वह अब भी नाखूनको जिलाये जा रही है और मनुष्य है कि 
वह अब भी उसे काटे जा रहा है। वे कम्बख्त रोज़ बढ़ते हैं, क्योंकि वे 
अन्धे हैं, नहीं जानते कि मनुष्यकोी इससे कोटि-कोटि गुना शक्तिशाली 
अख्तर मिल चुका है! मुझे ऐसा लगता है कि मनुष्य अब नाखूनको नहीं 
चाहता । उसके भीतर बबंर-युगका कोई अवशेष रह जाय, यह उसे असछद्य 
है। लेकिन यह भी केसे कहूँ, नाखून काटनेते क्‍या होता है ! मनुष्यकी 
बरबंरता घटी कहाँ है, वह तो बढ़ती ही जा रही है! मनुष्यके इतिहासमें 
हिरोशिमाका हत्याकाण्ड बार-बार थोड़े ही हुआ है । यह तो उसका नवीनतम 
रूप है! में मनुष्यके नाखूनकी ओर देखता हूँ, तो कभी-कभी निराश हो 
आता हू । ये उसकी भयंकर पाशवी बृत्तिके जीवन्त प्रतीक हैं। मनुष्यकी 
पञ्चताको जितनी बार भी काट दो, वह मरना नहीं जानती । 


कुछ हजार साल पहले मनुष्यने नाखूनकों सुकृमार विनोदोंके लिये 


नाखून क्यों बढ़ते हैं ?? ण्‌ 


उपयोगमें लाना शुरू किया था। वात्स्यायनके कामसूजसे पता चलता है कि 
आजसे दो हजार व पहलेका भारतवासी नाखूनोंकोीं जमके सँवारता था । 
उनके काटनेकी कला काफ़ी मनोरञ्जक बतायी गयी है । त्रिकोण, वर्तुला- 
कार, चन्द्राकार, दन्तुल आदि विविध आकऋतियोंके नाखूत उन दिनों विलासी 
नागरिकोके न जाने किस काम आया करते थे । उनको सिक्थक ( मोम ) 
ओर अलक्तक (आल्ता) से यक्रपूर्वक रगड़कर छाछ ओर चिकना बनाया 
जाता था। गौड़देशके लोग उन दिनों बढ़े-बढ़े नखोंकों पसन्द करते थे 
और दाक्षिणात्य लोग छोटे नखोंको । अपनी-अपनी रुचि है, देशकी भी 
ओर काछठको भी ! लेकिन समस्त अधोंगामिनी वृत्तियोंको ओर नीचे 
खींचनेवाली वस्तुओंकों भारतवर्षने मनुष्योचित बनाया है, यह बात चाहँ 
भी तो भूल नहीं सकती । 

मानव-शरीरको अध्ययन करनेवाले प्राणि-विज्ञानियोंका निश्चित मत है 
कि मानव-चित्तकी भाँति मानव-शरीरमें भी बहुत-सी अभ्यास-जन्य सहज 
वृत्तियाँ रह गयी ई | दीघंकाछठतक उनकी आवश्यकता रही है। अतएव 
शरीरने अपने भीतर एक ऐसा गुण पैदा कर लिया है कि वे वृत्तियोँ 
अनायास ही, ओर शरीरके अनजानमें भी, अपने-आप काम करती हैँ । 
नाखूनका बढ़ना उनमेंसे एक है, केशका बढ़ना दूसरा है, दातिका दुबारा 
उठना तीसरा है, पलकोंका गिरना चोथा है। और असलमें सहजात 
वृत्तियों अनजानकोी स्मृतियोंकोी ही कहते हैं। हमारी भाषामें भी इसके 
उदाइरण मिलते हैं । अगर आदमी अपने शरीरकी, मनकी और वाकक़ी 
अनायास घटनेवाली वृत्तिर्योंके विषयमें विचार करे, तो उसे अपनी वास्त- 
विक प्रवृत्ति पहचाननेमें बहुत सहायता! मिले। पर कोन सोचता है ? 
सोचता तो क्या उसे इतना भी पता नहीं चलता कि उसके भीतर नख 
बढ़ा लेनेकी जो सहजात वृत्ति है,वह उसके पशुत्वका प्रमाण है। उन्हें काटने- 
की जो प्रवृत्ति है, वह उसकी मनुष्यताकी निशानी है ओर यत्रपि पशुत्वके 
चिह्न उसके भीतर रह गये हैं, पर वह पशुत्वको छोड़ चुका है। पशु बनकर 


चर कदपलता 


वह आगे नहीं बढ़ सकता । उसे कोई ओर रास्ता खोजना चाहिए । अस्त्र 
बढ़ानेकी प्रवृत्ति मनुष्यताकी विरोधिनी है । 

मेरा मन पूछता है--किस ओर ? मनुष्य किस ओर बढ़ रहा 
है? पश्चताकी ओरी या मनुष्यताकी ओर ! अख्त्र बढ़ानेको ओर 
या अख्तर काटनेकी ओर । मेरी निर्याध बालिकाने मानो मनुप्य- 
जातिसे ही प्रश्न किया है--जानते हो, नाखून क्यों बढ़ते हैं १ यह 
हमारी पशुता | अवशेष हैं। में मो पूछता हूँ--जानते हो, ये अस्त्र-शम्त् 
क्यों बढ़ रहे हैं !--ये हमारी पशुताऊ्री निशानी हैं। भारतीय भाषाओंमें 
प्रायः ही अंगरेजीके 'इशण्डिपेण्डेन्स” शब्दका समानार्थक शब्द नहीं व्यवद्नत 
होता। १५ अगस्तको जब अंगरेजी भाषाके पत्र 'इण्डिपेण्डेन्स' की घोषणा कर 
रहे थे, देशी भाषाके पत्र 'खाघीनता-दिवस'की चर्चा कर रहे थे । (इण्डिपे- 
ण्डेन्स'का अर्थ है अनधीनता या किसीकी अधीनताका अभाव,पर स्वराधीनता? 
शब्दका अथं है अपने ही अधीन रहना । अंगरेजीमें कहना हो, तो 'सेल्क्र- 
डिपेण्डेन्स” कह सकते हैँ । में कभी-कभी सोचता हैँ कि इतने दिनों तक 
अँगरेजीकी अन॒वर्तिता करनेके बाद भी भारतवर्ष इण्डिपेण्डेन्स को अनधीनता 
क्यों नहीं कह सका ! उसने अपनो आजादीके जितने भी नामकरण 
किये--स्वतन्त्रता, स्वराज्य,स्वाधीनता--उन सबमें 'स्व” का बन्धन अवश्य 
रखा | यह क्या संयोग की बात है या हमारी समूची परम्परा ही अनजानमें, 
हमारी भाषाके द्वारा प्रकट होती रही है १ मुझे प्राणि-विज्ञानीकी बात फिर 
याद आती है--सहजात वृत्ति अनजानी स्मृतिर्योका ही नाम है। स्वराज 
होनेके बाद स्वभावतः ही हमारे नेता ओर विचारशीछ नागरिक सोचने 
लगे हैँ कि इस देशको सच्चे अर्थमें सुखी केसे बनाया जाय । हमारे देशके 
लोग पहली बार यह सब सोचने लगे हों, ऐसी बात नहीं है। इमारा इति- 
हास बहुत पुराना है, हमारे शास्त्रोंमे इस समस्याको नाना भावों और नाना 
पहलओंसे विचारा गया है। दम कोई नोसिखुए नहीं हैं, जो रातों-रात 
अनजान जंगलमें पहु चाकर अरक्षित छोड़ दिये गये हों | हमारी परम्परा 


“नाखून क्यों बढ़ते हैं ९? ७ 


महिमामयी, उत्तराधिकार विपुल और संस्कार उज्ज्वल हैं | हमारे अन- 
जानमें भी ये बातें हमें एक खास दिशामें सोचनेकी प्र रणा देती हैं | यह 
जरूर है कि परिस्थितियाँ बदल गयी हैं । उपकरण नये हो गये हैं ओर 
उल्झनोंकी मात्रा भी बहुत बढ़ गयी है, पर मूल समस्याएं बहुत अधिक 
नही बदली हैं । भारतीय चित्त जो आज भी “अनधीनता? के रूपमें न 
सोचकर स्वाधीनता” के रूपमें सोचता है, वह हमारे दीर्घकालीन 
संस्कार्रोका फल है। वह 'स्व'के बन्धनकों आसानीसे नहीं छोड़ सकता । 
अपने-आपपर अपने-आपकेद्बारा लगाया हुआ बन्धन इमारी संश्कृतिकी बड़ो 
भारी विशेषता है। में ऐसा तो नहीं मानता कि जो-कुछ हमारा पुराना है, 
जो-कुछ हमारा विशेष है, उससे हम चिपटे ही रहें । पुरानेका 'मोह' सब 
समय वाजञ्छनीय ही नहीं होता । मरे बच्चेको गोदमें दब'ये रहनेवाली बद- 
रिया? मनुष्यका आदर्श नहीं बन सकती। परन्तु में ऐसा भी नहीं सोच 
सकता कि हम नयी अनुसन्धित्साके नशेमें चूर होकर अपना सरबस खो दें। 
कालिदासने कहा था कि सब पुराने अच्छे ही नहीं होते, सब नये खराब ही 
नहीं होते । भले लोग दोनोंकी जाँच कर लेते हैं; जो हितकर होता दे उसे 
ग्रहण करते हैं, और मूढ़ छोग दूसरोंके इशारेपर भटकते रहते हैं | सो हमें 
परीक्षा करके हितकर बात सोच लेनी होगी और अगर हमारे पूर्॑सज्चित 
भाण्डारमें वह हितकर वस्तु निकल आवे, तो इससे बढ़कर ओर क्‍या हो 
सकता है ! 

जातियाँ इस देशमें अनेक आयी हैं | लड़ती-झगड़ती भी रही हैं, फिर 
प्र मपूवंक बस भी गयी हैं। सम्यताकी नाना सीढ़ियी पर खड़ी ओर नाना 
ओर मुख करके चलनेवाली इन जातियोंके लिये एक सामान्य धर्म खोज 
निकालना कोई सहज बात नहीं थी । भारतवर्षके ऋषियोंने अनेक प्रकारसे 
अनेक ओरसे इस समस्याको सुलझानेकी कोशिश की थो। पर एक बात 
उन्होंने लक्ष्य को थी । समस्त वर्णों ओर समस्त जातियोंका एक सामान्य 
आदर्श मी है। वह है अपने ह्दी बन्धर्नोंसि अपनेको बॉधना । मनुष्य पश्चुसे 
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किस बातमें भिन्न है ? आहार-निद्रा आदि पशु-सुलभ खभाव उसके ठीक 
वैसे ही हैं, जेसे अन्य प्राणियोंके । लेकिन वह फिर भी पशुसे भिन्न है। 
उसमें संयम है, दूसरेके सुख-दुःखके प्रति समवेदना है, श्रद्धा है, तप है, 
त्याग है। यह मनुष्यकरे स्वयंके उद्धावित बन्धन हैं| इसीलिये मनष्य 
झगड़े-टंटेकी अपना आदर्श नहीं मानता, गुस्सेमें आकर चढ़ दोड़नेवाले 
अविवेक्लीको बुरा समझता है ओर वचन, मन ओर शरीरसे किये गये अत- 
व्याचर णको गलत आचरण मानता है। यह किसी खास जाति या वर्ण या 
समुदायका धर्म नहीं है । यह मनुष्य-मात्रका धर्म है। महाभारतमें इसीलिये 
निर्वेर भाव, सत्य और अक्रोधकों सत्र वर्णोंका सामान्य धर्म कहा है ;-- 
पुतद्धि त्रितयं श्रेष्ठ स्वभूतेषु भारत । 
निर्वेरता महाराज सत्यमक्रोध एव च ॥ 

अन्यत्र इसमें निरस्तर दानशीलछताकों भो गिनाया गया है( अनुशासन 
१२०.१० )। गोतमने ठीक ही कद्दा था कि मनुष्यकी मनुष्यता यही है 
कि वह सबके दुख-सुखकों सहानभूतिके साथ देखता है। यह आत्म-निर्मित 
बन्धन द्वी मनुष्यकों मनुष्य बनाता है। अहिंसा, सत्य ओर अक्रोधमूछक 
घर्मका मूल उत्स यही है। मुझे आश्रय होता है कि अनजानमें भी हमारी 
भाषामें यह भाव कैसे रह गया है। लेकिन मुझे नाखूनके बढ़नेपर आश्चर्य 
हुआ था । अज्ञान सबंत्र आदमीको पछाड़ता है। ओर आदमी है कि सदा 
उससे लोहा लेनेको कमर कसे है । 

मनुष्यकों सुख केते मिलेगा ! बड़े-बड़े नेता कहते हैं, वस्तुओंकी 
कमी है, ओर मशीन बेठाओ, और उत्पादन बढ़ाओं, और घधनकी 
वृद्धि करो, ओर बाह्य उपकरणोंक्री ताकत बढ़ाओ | एक बूढ़ा था । 
उसने कहां था--ब्राहर नहीं, भीतरञ्नी ओर देखो। हिंसाको मनसे 
दूर करो, मिथ्याकों हटाओ, क्रोध और द्वेषको दूर करो, लोकके लिये 
कष्ट सहो । आरामकी बात मत सोचो, प्र मकी बात सोचो; आत्म-पोषणकी 
बात सोचो, काम करनेकी बात सोचो | उसने कहा--प्रे म हो बड़ी चीज़ 
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है, क्योंकि वह हमारे भीतर है। उच्छ्नछता पशुकी प्रवृत्ति है, 'स्त्रका 
'बन्धन मनुष्यका स्वभाव है। बूढ़ेकी बात अच्छी लगी या नहीं, पता नहीं । 
उसे गोली मार दो गयी | आदमीकी नाखून बढ़नेको प्रवृत्ति ही हावी हुयी । 
मैं हैरान होकर सोचता हँ--बूढ़ेने कितनी गहराईमें पेठकर मनुष्यकी वास्त- 
विक चरितार्थताका पता लगाया था ! 

ऐसा कोई दिन आ सकता है, जब कि मनुष्यके नाखूनोंका बढ़ना 
बन्द हो जायगा। प्राणिशास्तियोंका ऐसा अनुमान है कि मनुष्यका अना- 
वश्यक अंग उसी प्रकार झड़ जायगा, जिस प्रकार उसकी पूँछ झड़ गयी है। 
उछ्त दिन मनुष्यको पश्चुता भी लप्त हो जायगी। शायद उस दिन वह मरणा- 
स्रोंका प्रयोग भी बन्द कर देगा। तबतक इस बातसे छोटे बच्चोंकों परि 
चित करा देना वाज्छनीय जान पड़ता है कि नाखूनका बढ़ना मनुष्यके 
भीतरकी पशुताकी निशानी है और उसे नहीं बढने देना मनष्यक्री अपनी 
इच्छा है, अपना आदर्श है। बृहत्तर जोवनमें अख्न-शस्त्रोंका बढ़ने देना 
मनुध्यकी पशुताकी निशानी है और उनकी बाढ़कों रोकना मनष्यत्वका 
तकाजा है। मनुष्यमें जो शणा है, जो अनायास--बिना सिखाये-आ जाती 
दे, वह पग्ुतका द्योतक है ओर अपनेको संयत रखना, दूसरेके मनोंभावोंका 
आदर करना मनुष्यका स्वघर्म है | बच्चे यह जानें तो अच्छा हो कि अभ्यास 
ओर तपसे प्राप्त वस्तुएं मनुष्यकी महिमाकों सूचित करती हैं । 

सफलता ओर चरिताथंतामें अन्तर है। मनुष्य मरणाश्त्रेके संचयनसे 
बाह्य उपकरणोंके बाहुल्यसे उस वस्तु की पा भी सकता है, जिसे उसने बढ़े 
आडम्बरके साथ सफलता नाम दे रखा है। परन्तुमनष्यकी चरिताथंता प्र म- 
में है, मेत्रीमें है, व्यागमें है, अपनेको सबके मड्भलके लिये निःशेष भावसे दे 
देनेमें है। नाखुनोंका बढना मनुष्यकी उस अन्ध सहजात बृत्तिका परिणाम है, 
जो उछ्के जीवनमें सफलता ले आना चाहती है,उसको काट देना उस स्व- 
निर्धारित आत्म-बन्धनका फल है, जो उसे चरितार्थताकी ओर ले जाती है । 

कम्बख्त नाखून बढ़ते हैं तो बढ़े, मनुष्य उन्हें बढने नहीं देगा । 
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वसनन्‍्तपञ्चमी में अभी देर है पप आम अभीसे बोरा गये । हर साहू 
ही मेरी आँखें इन्हें खोजती हैं। बचपनमें सुना था कि वसन्तपथ्चमीके: 
पहले अगर आम्रमज्जरी दिख जाय तो उसे हथेल्यमें रगड़ लेना चाहिए । 
क्योंकि ऐसी हथेली सार भरतक बिच्छूक्रे जहरको आसानीसे उतार देती 
है | बचपनमें कई बार आमकी मज्जरी हथेलीपर रगड़ी है। अब नहीं रग- 
ड्ता । पर वसन्तपञ्चमीके पहले जब कभी आम्रमज्जरों दिख जाती है तो 
विच्छूकी याद अवश्य आ जाती है। सोचता हूँ, आम ओर बिच्छूमें क्या 
सम्बन्ध है! बिच्छू ऐसा प्राणी है जो आदिम सृष्टिके समय जेशा था, 
आज भी प्रायः वेसा ही है। जलू-प्रलयके पहलेवाली चद्ढठानोंकी दरारोंमें 
इधका जेसा शरीर पाया गया है, आज भी वेसा ही है। कम जन्‍्तु इतने 
अपरिवरतनशील रहे होंगे। उधर आममें जितना परिवर्तन हुआ है उतना 
बहुत कम वस्तुओंमें हुआ होगा | पण्डित लोग कहते हैं कि 'आम्र” शब्द 
अम्र' वा अम्ल” शब्दका रूपान्तर है। 'अम्र” अर्थात्‌ खठ्ढठा। आमः 
झुरू शुरूमें अपनी खटाईके लिये ही प्रसिद्ध था। वेदिक आय॑ छोगोंमें इस 
फलकी कोई विशेष कदर नहीं थी। वहाँ तो 'स्ादु उदुम्बरम' या जायके- 
दार यूछर ही बड़ा फल था। लेकिन अमृत” शब्द कुछ इसी “अम्न' का 
रूपान्तर रहा होगा। पहले शायद सोमरसके खटाये हुए रूपको ही. 
'अम्रित! ( खद्दा बना हुआ ) कहते होंगे। बादमें 'आम्र” संसारका सबसे. 
मीठा फल बन गया और “अप्रित” अमृत बन गया । अपना-अपना भाग्य, 
है। शब्दोंके भा भाग्य होते हैं । परन्तु यह सब्र अनुमान ही अनुमान है। 
सच भो हो सकता है, नहीं भी हो सकता है। पण्डितोंसे कोन लड़ता 
फिरे ! लेकिन बिच्छूके साथ आमका सम्बन्ध चकरमें डाल देनेवाला है 
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अयध्य । में जब आमकी मनोहर मज्जरियोंकों देखता हूँ. तब बिच्छूकी 
याद आ जाती है। बिच्छू--जो संसारका सबते पुराना, सबसे खूँसट, 
सबसे क्रोधी ओर सबसे दकियानूस प्राणी है! प्रायः मोहक वस्तुओंकोी 
देखकर मनहूस लोगोंकी याद आ जाती है ! सबको आती है क्‍या ! 

जरा तुक मिलाइये | आम्रमञ्जरी मदन देवताका अमोघ बाण है ओर 
विच्छू मदनविध्वंसी महादेवका अचूक बाण है। योगीने भोगीकों भस्म- 
कर दिया पर भोगीका अस्त्र योगीके अख््रको व्यर्थ बना रहा है। कुछ 
ठिकाना है इस बेत॒कैयनका । परन्तु सारी दुनिया-यानी बच्चोंकों 
दुनिया ! --इस बातकों सच मानती आ रही दे । 

परसाल भी मेंने बसन्तपञ्चमीके पहले आम्र-मुकुल देखे थे । पर बड़ी 
जरदी वे मुरझा गये । उसी आमको दुबारा फूलना पड़ा । मुझे बड़ा अद्भ त 
लगा । आगे-आगे क्यों फूलछते हो बाबा, जरा रुकके ही फूछते | कोन 
ऐसी यात्रा बिगड़ी जाती थी । मेरे एक मित्रने कहा था कि मुझे ऐसा 
लगता है कि नवल बधूके समान यह बिचारी आम्र-मञ्जरी जरासा झाँकने 
बाहर निकली ओर सामने हमारे जैसे मनहूसोंकों देखकर लजा गयी ! 
वस्तुतः यह मेरे मित्रकी कल्पना थी । अगर सच होती तो में कहीं में ह 
दिखाने लायक न रहता । पर मुझे इतिहासकी बात याद आ गयी । उससे 
में आश्वस्त हुआ. मनहूस कहानेकी बदनामीसे बच गया । वह इतिहास 
मनोरञ्जक है। सुनाता हूँ । 

बहुत पहले कालिदासने इसी प्रकार एक बार आम्र-मज्जरीकी सकु- 
चाते देखा था । शकुन्तला नाटकर्मे वे उसका कारण बता गये हैं । दुष्यन्त 
पराक्रमी राजा थे। उनके हृदयमें एक बार प्रिया-वियोगकी विषम ज्वाला 
जल रही थी, तभी बसन्तका पदापंण हुआ। राजाने बसन्तोत्तव न 
करनेकी आशा दी। आम बिचारा बुरी तरह छक्का । इसका सखमाव थोड़ा 
चशड्नल है । बसन्त आया नहीं कि ब्याकुल होकर फूट पड़ता है। उस बार 
भी हज़रत पुलकित हो गये । तबतक राजाकी आज्ञा हुईं। बेवकूफ बनना 
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पड़ा | इन कलियोंके रूपमें मदन देवताने अपना बाण चढ़ाया था। 
बिचारे अध्खिंचे घनुषके बाण समेटनेक्ों बाध्य हुए--शर्ड् संहरति 
स्मरीडपि चकितस्तृणाधंकृष्टं शर्म! । आजकल दुष्यन्त जेसे प्रतापी राजा 
नहीं हैं | पर पिछली बार भी जत्र मदन देवताको अपना अधध॑कृष्ट शर समेटना 
ही पड़ा था तो केसे कहा जाय कि वेसे प्रतापी लोग अब नहीं हैं ! जरूर 
कोई[न कोई पराक्रमी मनुष्य कहीं-न-कहीं विरह-ज्वालामें सन्तप्त हो रहा 
होगा | कायय जब है तो कारण भी होगा ही। इतिहास बदल थोढ़े 
जायगा। ओर इस घटनाके बाद जब कोई कालिदासकों मनहूस नहीं 
कहता तो मुझे हीं क्‍यों कदेगा ! 

आशा करता हूँ, इस बार आम्र-मज्जरीको मुरझाना नहीं पड़ेगा | 
आहा, केसा मनोहर कोरक है। वलिहारी है इस “आताम्रहरित-पाण्डुर' 
शोभाकी । अभी सुगन्धि नहीं फेली है किन्तु देर भी नहीं है। कालिदास- 
ने आम्र-कोरकोंकोी बसन्त-कालका “जोवितसर्वस्श” कहा था। उन दिनों 
भारतीय लोगोंका हृदय अधिक संवेदनशील था । वे सुन्दरका सम्मान 
करना जानते थे । ग्हदेवियाँ इस लाल-हरे-पीले आम्रकोरककोीं देखकर 
आनन्द-विहल हो जाती थीं। वे इस ऋतुमड्जल” पुष्पकीं श्रद्धा और 
प्रीतिकी दृष्टसे देखती थीं। आज हमारा संबेदन भोथा हो गया है। 
पुरानी बाते पढ़नेसे ऐसा मादम होता है जेसे कोई अधभूला पुराना सपना 
है। रस मिलता दूँ पर प्रतीति नहीं होती । एक अजब आवेशके साथ 
पढ़ता हू -- 

आत्तम्मह रियपाण्डर जीवितसब्बं॑ वसनन्‍्तमासस्त्त । 
दिलद्लोसि चूदकोरअ उद्ुमंगल तुम॑ पसाएमि ॥ 

आप्रकोरकोंको प्रसन्न करनेकी बात भत्रोच्छवासतकी बहकके समान 
सुनायी देती है। मनुष्यचित्त इतना नहीं बदल गया है कि पहचानमें ही न 
आये | पहले लोग अगर आम्रकोरक देखकर नाच उठते थे तो इन दिनों 
कमसे कम उछल जरूर पड़ना चाहिए । पुष्प-भारसे लदे हुए आम्र-वृक्षको 
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देखकर सहज भावसे निकल जानेवाले सैकड़ों मनष्योंको मेंने अपनी आँखों 
देखा है। कोई नाच नहीं उठता । परन्तु एक बार में भी थोड़ा विहल 
हुआ था ओर एक कांवता लिख डाली थी । छपायी तो अब भी नहीं है, 
पर सोचता हूँ छपा देनी चाहिए | बहुत होगा लोग कहेंगे, कवितामें कोई 
सार नहीं है। कौन बड़ा कवि हू जो अकवि कह्ानेको बदनामीसे डरूँ । 
यह कविता आम्र-कोरकॉकी अद्भुत विहलकारिणी शक्तिका परिचायक 
होकर मेरे पास पड़ी हुई है। 

कामशास््रमें सुबसन्तक' नामक उत्सवकी चर्चा आती है। सरस्वती- 
कण्ठाभरणमें लिखां है कि सुबसन्‍्तक वसन्तावतारके दिनको कहते हैं । 
वबसन्तावतार अर्थात्‌ जिस दिन बसन्त प्रथ्वोपर अवबतरित होता है। 
मेरा अनुमान है, वसन्तपञ्ममी ही वह वसन्तावतार की तिथि है। 
मात्य्यसूक्त ओर हदरिभक्तिविलास आदि ग्रम्थोंमें इसी दिनकों वसन्तका 
प्रादुभाव-दिवस माना गया है । इसी दिन मदन देवताकी पहली 
पूजा विहित है। यह भी अच्छा तमाशा दे | जन्म हो वसन्तका और 
उत्सव मदन देवताका। कुछ तठुक नहीं मिलता। मेरग मन पुराने 
जमानेके उत्सबोंकों प्रत्यक्ष देखना चाहता है पर हाय देखना क्या सम्भव 
है ? सरस्वती-कण्ठामरणमें महाराज भोजदवने सुबसन्तककी एक 
हल्की-सी झांकी दी है। इस दिन उस युगकी ललनाएँ कण्ठमें कुवलयकी 
माला ओर कानमें दुलम आम्र-मज्जरियाँ धारण करके गाँवको जगमग 
कर दंती थीं-+- 

छणपिटठ घूसरत्थणि, महुमअतम्मच्छि कुवलआहरणे | 

कण्णकअ॒ चुूअमंजरि, पुत्ति तुए मंडिओ गामो ॥ 
पर यह अपेक्षाकृत परवर्ता समाचार है। इसके पहले क्‍या होता था ? 
क्या वसन्तके जन्मदिनको मदनका जन्‍्मोत्सव मनाया जाता था १ धर्म- 
शास्त्रकी पोथियोंमें लिखा है कि वसन्तपश्चममीके दिन मदन देवताकी 
पूजा करनेसे स्त्रयं श्रीक्ृष्णचन्द्र जी प्रसन्‍न होते हैं । यह ओर मजेदार बात 
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निकली । तान्त्रिक आचारसे विष्णु-मजन करनेवाले बताते हैं कि 'काम- 
गायत्री? ही श्रीकृष्ण-गायत्री हे । तो कामदेव और भीकृष्ण अभिन्‍न देवता 
हैं? पुराणोंमें लिखा है कि काम देवता श्रीकृष्णफे घर पुत्र-रूपमें 
उत्पन्न हुए थे । वह कथा भी कुछ अपने ढंगकी अनोखी ही है। काम- 
देव प्रद्यम्नके रूपमें पेदा हुए ओर शम्बर नामक मायावी असुर उन्हें इर ले 
गया और समुद्रमें फंक दिया । मछली. उन्हें खा गयी | संयोगवश बही 
मछली शम्बरक्ी भोजनशालार्मे गयी ओर बालक फिर उसके पेटसे 
बाहर निकला । काम देवताकी पत्नी रतिदेवी वहाँ पहलेसे ही मोजूद 
थीं | ओर ऐसे मोकोंपर जिस व्यक्तिका पहुँचना नितान्त आवश्यक 
होता है, वे नारद मुनि भी वहाँ पहुँच गये । रतिको सारी बातें उन्हीं 
से मालूम हुई । प्रद्यम्न पाले गये, शम्बर मारा गया, श्रीकृष्णके घरमें 
पुत्र ही नहीं, पुत्रवधू भी यथासमय पहुँच गयी; इध्यादि इत्यादि। पुराणों- 
में असुर प्रायः ही शेव बताये गये हैं। कामदेव उनके दुश्मन हों यह 
तो समझमें आ जाता है, भागवतोंसे उसका सम्बन्ध केसे स्थापित हुआ ! 
मेरा मन अधभूले इतिहासके आकाशमें चौलकी तरह मँडरा रहा है, 
कहीं कुछ चमकती चीज नजर आयी नहीं कि झपाटा मारा । पर कुछ दिख- 
नहीं रहा है। सुदूर इतिहासके कुज्झटिकाच्छन्न नभोमण्डलमें कुछ देख 
लेनेकी आशा पोसना ही मूखंता है | पर आदत बुरी चीज है। आयों- 
के साथ असुर्रो, दानवों ओर देत्योंके संघर्षते हमारा साहित्य भरा पढ़ा 
है। रह-रहकर मेरा ध्यान मनष्यकी इ अद्भुत विजयनयात्राकी ओर 
खिंच जाता है। कितना भयड्डर संघर्ष वह रहा होगा जब घरमें पालनेपर 
सोये हुए लड़केतक चुरा लिये जाते होंगे ओर समुद्रमें फेंक दिये जाते 
होंगे; पर हम किस प्रकार उसको भूल-भालकर दोनों विरोधी पक्षोंके 
उपास्य देवताओंको समान श्रद्धाके साथ ग्रहण किये हुए हैं! आज इस 
देशमें हिन्दू ओर मुसलमान इसी प्रकारके छजाजनक संघर्षमें व्याप्ठत हैं । 
बच्चों ओर स्तियोंको मार डालना, चलती गाड़ीसे फेंक देना, मनोहर 
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घरोंमे आग लगा देना मामूली बातें हो गयी हैं। मेरा मन कहता है कि 
ये सब बातें भुला दी जायेगी । दोनों दर्लोंकी अच्छी बातें ले ली जायँगी, 
बुरी बातें छोड़ दी जायेगी | पुराने इतिहासकी ओर दृष्टि ले जाता हूँ तो 
वतंमान इतिहास निराशाजनक नहीं मालूम होता । कभी-कभी निकम्मी 
आदतंसे भी आराम मिलता है। 

तो, यह जो भागवत पुराणका शम्बर असुर है, इसका नाम अनेक 
तरहसे पुराने साहित्यमें लिखा मिलता है, शम्बर भी मिलता है, सम्बर 
भी ओर शाबर या साबर भी। कोई विदेशी भाषाका शब्द होगा, 
पण्डितोंने नानाभावसे सुधारकर लिख लिया होगा । यह इन्द्रजाल या जादू 
विद्याका आचार्य माना जाता है अर्थात्‌ यातुधान! है। यातु और जादू 
शब्द एक ही शब्दके मिन्न-मिन्न रूप हैं। एक भारतवषका है, दूसरा 
ईरानका । ऐसे अनेक शब्द हैं । ईरानमें थोड़ा बदल गये हैं और हम 
लोग उन्हें विदेशी समझने लगे हैं । खुदा” शब्द असलमें वेदिक 'स्वधा' 
शब्दका भाई है। “नमाज” भी संस्कृत 'नमस्‌! का सगा सम्बन्धी है । 
“यात॒घान” को ठीक-ठीक फारसी वेशमे सजा दें तो 'जादूदोँ? हो जायगा । 
कालिका पुराणमें शाबर असुरके नामपर होनेवाले शाबरोत्सवका* उल्लेख 
है जिसमें अश्छील गाली देना ओर सुनना जरूरी हुआ करता था। यह 
उत्सव सावनमें मनाया जाता था ओर वेश्याएँ प्रमुख रूपसे उसमें भाग 
लेती थीं । संसारमें सभी देशोंमे एक दिन सालमें ऐसा जरूर मनाया जाता 
है जिसमें अश्लील गाली-गछोज आवश्यक माना जाता है। अपने यहाँ 
फागुन-चैतमें इस प्रकारका उत्सव मनाया जाता है। इसीको मदनोत्सव 
कद्दते हैं । में सोचता हू कि क्‍या मदनोत्सवके समान एंक ओर उत्सव 
इस देशमें प्रचलित था जिसके मुख्य उद्योक्ता असुर लोग थे ! असुरोके 
साथ मदन देवताके संघर्षसे कया इसी लिए दो विभिन्न संस्कृतियोंका द्वन्द्य 
प्रकट होता है ! कोन बताएगा ! 

आर्योको इस देशमें सबसे अधिक संघर्ष असुरोसे द्वी करना पड़ा था । 
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देत्यों, दाना ओर राक्षसोंसे भी उनकी बजी थी, पर असुरोंसे निपयनेमें 
उन्हें बड़ी शक्ति लगानी पड़ी थी । वे थे भी बहुत उन्‍नत । हर तरहसे वे 
सभ्य थे । उन्होंने बड़े-बड़े नगर बसाये थे, महल बनाये थे, जल-ह्थलूपर 
अधिकार जमा लिया था । गन्धत्रों, यक्षों ओर किन्नरोंसे आर्योंको कमी 
विशेष नहीं लड़ना पड़ा । ये जातियाँ अधिक शान्तिप्रिय थीं । विलासिता- 
की मात्रा इनमें कुछ अधिक थी | काम देवता या कन्दर्प बस्तुतः गन्धर्व 
ही हैं। केवल उच्चारण बदल गया है। ये लोग आर्यासे मिल गये थे । 
अयुर्रोने इनसे बदला छिया था। पर अन्ततक असुर विजयी नहीं हुए । 
उनका संघर्ष असफल सिद्ध हुआ । 

लेकिन आम्र-मज्जरीके साथ बिच्छूका सम्बन्ध अब भी मुझे चकरमें 
डाले हुए है | पोथियाँ पढ़ता हूँ, उनका सम्मान भी करता हैं, पर लोक- 
प्रवादेकी हसकर उड़ा दंनेकी शक्ति अभी सत्चय नहीं कर सका हू । 
मुझे ऐसा लगता है कि इन प्रवादोंमें मनुष्य-समाजका जीवन्त इतिहास 
सुरक्षित है। जब कभी लोक-परमराके साथ किसी पोथीका विरोध हो 
जाता है तो मेरे मनम कुछ नवीन रहस्य पानेकी आशा उमड़ उठतो है। 
सब समय नयी बात सूझती नहीं; पर ह्वार में नहीं मानता | कभी-कभी तो 
बड़े-बड़े पण्डितोंकी बातमें मुझे असंगति दिख जाती है। कहनेमें हिचकता 
हूं, नये पण्डितेकि क्रोधसे डरता हूँ, पर मनसे यह बात किसी प्रकार नहीं 
जाती कि पण्डितकी बातकी संगति लोक-परम्परासे ही लग सकती है । 
कहां जेसे कुछ छूट रहा हो, कुछ भूल रहा हो | एक उदाहरण दू । 

क्षेमेन्द्र बहुत बड़े सहदय ओर बहुश्रत आचाय॑ थे | उन्होंने बहुत-सी 
पोथियों लिखी हैं। एकका नाम है ओचित्य-विचार-चर्चा' | उसमें 
उन्होंने संशा शब्दोंके औचित्यके प्रसंगमें कालिदासके विक्रमोवशीय नाटक- 
का वह इलोक उद्धृत किया है जिसमें राजाने विरहातुर अवस्थामें कद्दा 
हैकि वेसे ही तो दुलंभ वस्तुओंके लिए मचल पड़नेवाला पशञ्चबाण 
( कामदेव ) मेरे चित्तकों छलनी किये डालता दे, अब मलय-पवनसे 
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आन्दोलित इन आम्र-वृक्षॉने अंकुर दिखा दिये। अब तो बस भगवान्‌ 
ही मालिक हैं-- 

इदमखुलभवस्तुप्राथनाडुनिवारः 

प्रथममपि मनो में पश्चचाणः क्षिणोति । 
किमुत मलयवातान्दोलितापाण्डपतन्रे- 
रुपवनसहकारेदंशितेष्वड्डरेपु ॥ 

अब सहृदय-शिरोमणि क्षेमेन्द्र कहते हैँ कि यह कामदेवकों पश्चयाण 
कहना उचित द्दी हुआ है। कामदेवके पत्चवार्णोंमें एक तो यही आम्र- 
मज्जरीका अड्भूर है। लेकिन में बिल्कुल उब्टा सोच रहा हूँ | में कहत्ता 
हूँ, पञ/चबाण कहनेसे ही तो आम्रकोरक भी कह डाले गये, फिर दुबारा 
उनकी चर्चा करना कहाँ संगत है ? में अगर अच्छा पण्डित होता ठो 
क्षेमेन्द्रक्री भी गलती निकालता ओर कालिदासका भी अनोचित्य सिद्ध 
करत।; लेकिन खेदके साथ कहता हें कि में अच्छा? पण्डित नहीं हूँ । 
मेश मन पूछता है कि क्या कालिदास आम्र-म॒ुकुर्लोेको मदन देवताके 
पाँच बार्णोमे नहीं गिनते थे ! वेसे तो संसारके सभो फूछ मदन देवताके 
तृणीरमें आ ही सकते हैं पर कालिदासके युगमें लोक प्रचलित कोई विश्वास 
ऐसा अवश्य रह्य होगा कि आम पॉच बार्णोंसे अतिरिक्त है। ऐसा न 
होता तो कालिदास इस इलोकमें 'पत्चबाण' छाब्दका प्रयोग न करते | 
सबूत दे सकता हूँ । पर सुनता कोन है ! कालिदासने एक जगह आम्र- 
कोरकीको यह अशीवांद दिलाया है कि तुम कामके पॉच बाणोंसे 
अभ्यधिक बाण बनों | इस “अभ्यधिक! शब्दका सीधा अर्थ तो 
यही माल्म होता है कि पॉचसे अधिक छठा ब्राण बनों। पर 
पण्डित लोग कहते हैं कि इसका सही अथं है पॉ्चोमें सबसे 
अधिक तीक्ष । होगा बाबा, कोन झमेलेमें पड़े । क्या अतोीतके 
अन्धकारमें झकनेसे कुछ दिख नहीं सकता १! मदन देवता हमारे 
साहित्यमें कब्र आये और उनके बाणोंका भी क्‍या कोई इतिहास 
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है? और फिर बिच्छूसे इसका कोई नाता-रिहता भी है क्‍या ! 
पुराणोंकी गवाहीपर मान लिया जा सकता है कि असुरोंकी आखिरी 
हार अनिरुद्ध और ऊपाके विवाहके अवसरपर हुई थी | असुर्गेकी ओरसे 
भगवान्‌ शंकरका समृचा दल लड़ रहा था। शिवजी श्रीकृष्णसे गुंथे थे, 
प्रद्य श्र अर्थात्‌ काम-देवता स्कन्द ( देवसेनापति ) से । शिवजीके दलमें 
भूत थे, प्रभथ थे, यातुधान थे, वेतालू थे, विनायक थे, डाकिनियाँ थीं, 
प्रत थे, पिशाच थे, कृष्माण्ड थे, ब्रह्मराक्षत थे-यानी पूरी सेना थी । 
सॉप-बिच्छू मी रहे ही होंगे। और तो ओर, मेलेश्याका बुखार भी था । 
इस लड़ाईमें असुर बुरी तरह हारे। शिवजी भी हारे। देवताओंके दुध्धर्ष 
सेनापतिकों कामावतार प्रद्य म्नसे हारना पड़ा । मोर समेत बिचारे भाग खड़े 
हुए | मागवतर्म यह कथा बढ़े विस्तारसे कही गयी है | इसके बाद इति- 
हासमें कहीं असुरोने लिर नहीं उठाया। शिवजीकी सेना प्रथम बार पराजित 
हुई। केसे ओर कब प्रद्य म्नने आम्रकोरकोंका बाण सनन्‍्धान किया ओर 
बिचारा बिच्छू परास्त हुआ, यह कहानी इतिहासमें दबी रह गयी। लेकिन 
लोग जान गये हैं ओर बच्चोंकी दुनियाकों भी पता रूग ही गया है । 
में दूधरी बप्त सोच रहा हू । फूल तो दुनियामें अनेक हैं। आम, 
लेकिन, फूलकी अपेक्षा फल रूपमें अधिक विख्यात है। कवि लोगोंकी 
बात छोड़िये | वे लोग कभी-कभी बहुत बढ़ा-चढ़ाकर बोलते ही हैं । 
अपने भीतर जरा-सी सुड़सुड़ी हुई नहीं कि समझ लेते हैं कि सारी दुनिया 
इसी प्रकार पागल हो गयी है। हमलोग भी जानते हैं कि आमकी मंजरी 
मादक द्ोती है लेकिन कवि तो कहता है कि जब दिगन्त सहकार-मंजरीके 
केसरसे मूछ मान हो ओर मधुपानके लिए, व्याकुल बने हुए, भोरे गली- 
गली घूम रहे हों तो ऐसे भरे बसन्तमें किसके चित्तमें उत्कण्ठा नहीं 
लहरा उठती !-- 
सहकारकुसुमकेसरनिकरभरामोदमूडिछतदिगन्ते 
मधुरमचुविचु रमचुपे मधो भवेत्‌ कस्य नोत्कण्ठा ? 
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अब, अगर किसी सभामें आप यही सवाल पूछ बेटे तो प्रायः सो फी 
सदी मले आदमो द्वी मम! मम कहकर चिह्श उठेंगे। पर कवि तो 
अपनोहीसी कहे जायगा । लेकिन बढ़िया लेंगड़ा आम दिखाकर अगर 
आप पूछे कि इसे पानेकी उत्कण्डा किसे नहीं है तो सारी सभा चुप 
रहेगी | सब मन-ही-मन कहेंगे, ऐसा भी पूछना कया उचित है! आम्र 
देखकर किप्तका जी नहीं छडचाएगा १ 'एक बार कविवर रवीद्धनाश चीन 
गये थे | उन्हें आम खानेको नहीं मिला | उन्होंने अपने एक साथीसे 
विनोदम कहा--दिखिये, भ॑ जितने दिनतक जिरऊँ उसका हिसाब कर 
लेनेके बाद उसमेंसे एक साल कम कर दीजियेगा। क्योंकि जिस सालमें 
आम खानेको नहीं मिला उत्तको में व्यर्थ समझता हूँ ।” अबतक यह 
रिपो- नहीं मिली कि किसी कविने आम्न-मंजरीकी सुगन्धि न पानेके 
कारण अपने जीवनके किसी वर्षकों ब्यर्थ समझा हो । तो मेरा कहना यह 
है कि आमके फूर्लाका वर्णन इतना होना ही नहीं चाहिए । अरबविन्दका 
हो, अशोकका हो, नवमल्िकाका हो, नीलोत्पलका हो। इनमें फल या 
तो आते ही नहीं या आते भी है तो नहीं आनेके बराबर | ये काम- 
देवताके अख्त्र बन सकते हैं; क्‍योंकि ये अप्ठरा जातिकै पुष्प हैं। इनका 
सोनदर्य केवल दिखावेका दै । काम देवताके ये दुलारे हो सकते हैं। पर 
आमको क्यों घसीटते हो बाबा १ यह अन्नपूर्णाका प्रसाद है। यह घन्व- 
न्तरिका अमृत-कलश है। यह घरती माताका मधुर दुग्ध है। 

मेरा अनुमान है कि आम पहले इतना खट्ढा होता था और इसका 
फल इतना छोटा होता था कि इसके फलको कोई व्यवहारमें ही नहीं 
लाता था । सम्भवतः यद भी हिमालयके पार्वत्य देशका जंगली वृश्ष था। 
इसके मनोहर कोरक ओर दिगन्तको मूर्छित कर देनेवाला आमोद ही लोक- 
चित्तको मोहित करते थे। धीरे-धीरे यह फल मैदानमें आया | मनुष्यके 
हाथ रूपी पारससे छूकर यह लोहा भी सोना बन गया है। गज्जाकी 
सुवर्णप्रसू मृत्तिकाने इसका कायाकल्प कर दिया है। में आश्चर्यसे 
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मनुष्यकी अद्भुत शक्तिकी बात सोचता हूं । आलू क्‍्या-से-क्या हो गया, 
बेंगन वंटकारीसे वार्ताकु बन गया । आम भी उसी प्रकार बदला है। न 
जाने मनुष्यके द्ार्थोंसे विधाताकी स॒प्रिमें अमी क्‍या क्‍या परिवर्तन होनेवाले 
हैं । आज तो दुर्मिक्ष ओर अन्न-संकटका हाहौकार चित्तको मथ रहा है वह 
शाब्वत होकर नहीं आया है। मनुष्य उसपर विजयी होगा। कितने 
अध्यवद्यार्य पदा्थकों उसने ब्यवहार्य बनाया है, कितनी खटाई उसके 
हाथों अमृत! बनी है। कोन जाने यह महान्‌ गोधूम! लता ( गेहूँ ) 
किसी दिन सचमुच गायोंके लगनेवाले मच्छरोंकों भगानेके लिए घुओं पैदा 
करनेके काम आती हो १ निराश द्दोनेकी कोई बात नहीं है। मनुष्य इस 
विश्वका दुर्जय प्राणी है | 

हाँ, तो उसी बहुत पुराने जमानेमें गन्धर्व या ( जेसा कि इसका 
एक दूसरा उच्चारण संस्कृतमें प्रचलित है ) कन्दर्प देवताने अपने तरकसमें 
इस बाणको सजाया था। कविर्योकी उसी आदिम कालका सन्देश वभन्तमें 
सुनायी देता है। लोग क्या गलत कद्दा करते हैं कि जहाँ न जाय रवि तहाँ 
जाय कवि | किस भूले युगकी कथा वे आज भी गाये जा रहे हैं ! कालि- 
दास जरूर कुछ झिझके थे। शायद उनके जमानेके सहृदय लोग आमको 
अरविन्द, अशोक और नवमालिकाकी पंगतमें बेठानेमें हिचकते थे । 
अच्छा करते थे। वात्स्थायन कामशास्त्रमें जहाँ आम और माधवीलताके 
विवाहके विश्युद्ध विनोदका उत्सव सुझा गये हैं, वहाँ नवाम्नरखादनिका या 
आमके नये टिकोरोंको खानेके उत्सवकों भूले नहीं हैं। आमकी मंजरी 
विधाताका वरदान है पर आमका फल मनुष्यकी ब्रुद्धिका परिणाम है। 
मनुष्य प्रकृतिकों अनुकूल बना लेनेवाछा अद्भुत प्राणी है। यह विशाल 
विश्व आश्र्यजनक है पर इसको समझनेके लिए प्रयन्न करनेवाला और 
इसे करतलगत करनेके लिए. जूझनेवाला यह मनुष्य ओर भी आश्चर्य जनक 
है। आम्रमंजरी उसी अचरजका सन्देश लेकर आयी है। “उदुमंगल तुमं 
पसाएमि !”! 


शिरीपके फूल 


जहाँ बेठके यह लेख लिख रहा हूँ उसके आगे, पीछे, दायें, बायें, 
शिरीपके अनेक पेड़ हैं | जेठकी जलती धूपमें, जब कि धरित्री निर्धूम 
अग्निकुण्ड बनी हुईं थी, शिरीष नीचेसे ऊपरतक फूलांसे लद गया था | 
कम फूल इस प्रकारकी गर्मामें फूल सकनेकी हिम्मत करते हैं। कणिकार 
और आरगध ( अमलतास ) को बात में मूल नहीं रहा हे । वे भी 
आस-पास बहुत हैं । लेकिन शिरीपके साथ आरग्वधकी तुलना नहीं की जा 
सकती । वह पर्द्रहइ-बीस दिनके लिए. फूछता है, वसन्त कऋतुके पलाशकी 
भॉति | कबीरदासको इस तरह पन्द्रह दिनके लिए लह्वक उठना पसन्द नहीं 
था | यह भी क्‍या कि दस दिन फूले ओर फिर खंखड़-के-खंखड़--दिन 
दस फूला फूलिके खंखड़ भवा पलास” ! ऐसे दुमदारोंसे तो लँड़रे भले। 
फूल है शिरीष । वसनन्‍्तके आगमनके साथ लद्ृक उठता है, आपाढतक तो 
निश्चित रूपसे मध्त बना रहता दे। मन रम गया तो भरे भादोंमें भी 
निर्षात फूलता रहता दे । जब ऊमससे प्राण उबलता रहता है ओर ढूसे 
हृदय सूखता रहता है, एकमात्र शिरीप कालजयी अवधूतकी भाँति 
जीवनकी अजेयताका मन्त्र प्रचार करता रहता है। यद्यपि कवियोंकी भाँति 
हर फूल-पत्तेको देखकर मुग्ध होने लायक हृदय विधाताने नहीं दिया है, 
पर नितान्त टूँठ भी नहीं हूँ । शिरीपक्रे पुष्प मेरे मानसमें थोड़ा हिल्लोल 
जरूर पेदा करते हैं । 

शिरीषके वृक्ष बड़ ओर छायादार होते हैं। पुराने भारतका रईस 
जिन मंगल-जनक वृक्षोंकी अपनी वृशक्ष-वाटिकाको चहारदीवारीके पास 
लगाया करता था; उनमें एक शिरीपष भी है ( वृद्त्संहिता ५५३ ) अशोक, 
अरिप्ट, पुन्नाणग और शिरीघके छायादार और घन मसण हरीतिमासे 
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परिवेष्टित वृक्ष-वाटिका जरूर बड़ो मनोहर दिखती होगी | वात्स्यायनने 
( कामसूत्रमें ) बताया दे कि वाटिकाके सघन छायादार ब्रक्षोंकी छायामें 
ही झूठा ( प्रखा दोला ) लगाया जाना चाहिए । यद्यपि पुराने कवि 
बकुलके पेड़मे ऐसी दोलाओंकों छगा देखना चाहते थे, पर शिरीष भी 
क्या बुरा है । डाल इसको अपेक्षाकृत कमजोर जरूर होती है, पर उसमें 
झूलनेवालियोका वजन भी तो बहुत ज्यादा नहीं होता | कवियोंको यह 
तो बुरी आदत है कि वजनका एकदम खयाल नहीं करते में तुन्दिलि 
नरपतियोंकी बात नहीं कह रहा हू, वे चाहें तो लोहेका पेड़ बनवा ले | 

शिरीषका फूल संस्कृत साहिध्यमें बहुत कोमल माना गया है। मेरा 
अनुमान है कि कालिदासने यह बात शुरू-शुरूमें प्रचार की होगी । उनका 
कुछ इस पुष्पपर पक्षपात था (मेरा भी है) । कह गये हैं, शिरीष पुष्प केवल 
भोरोंके पदोंका कोमल दबाव सहन कर सकता है, पक्षियोंका बिलकुल 
नहीं-- पद सहेत भ्रमरध््य पेलवं शिरीप पुष्पं न पुनः पतत्रिणाम्‌ !! अब 
में इतने बड़े कविकी बातका विरोध केसे करूँ ? सिर्फ विरोध करने- 
की हिम्मत न होती तो मो कुछ कम बुग नहीं था, यहाँ तो इच्छा भी 
नहीं है । ग्वेर, में दूसरी बात कह रहा था। शिरीप्रके फूर्लोकी कोमलता 
देखकर परवर्ती कवियोंने समझा कि उसका सब-कुछ कोमल है ! यह भूल 
है। इसके फल इतने मजबूत होते हैं कि नये फूलोंके निकल आनेपर 
भी स्थान नहीं छोड़ते । जबतक नये फल पत्त मिलकर घकियाकर उन्हें 
बाहर नहीं कर देते तबतक वे डटे रहते हैं। बसनन्‍्तके आगमनके समय 
जब सारी वनस्थली पुष्प-पत्रसे ममंरित होतो रहती है, शिरीपके पुराने फल 
बुरी तरह खड़खड़ाते रहते हैं। मुझे इनको देखकर उन नेताओंकी बात 
याद आती है, जो किसी प्रकार जमानेका रुख नहीं पहचानते ओर जब- 
तक नयी पोधके लोग उन्हें धक्का मारकर निकाल नहीं देते तबतक जमे 
रहते हैं । 

में सोचता हूँ कि पुरानेकी यह अधिकार-डिप्सा क्यों नहों समय 
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रहते सावधान हो जाती १ जरा ओर मृच्यु ये दोनों ही जगत॒के अतिपरि- 
चित ओर अतिप्रामाणिक सत्य हैं । तुलसीदासने अफसोसके साथ इनकी 
सचाईपर मुहर लगाबी थी,--'घरा को प्रमान यही तुलसी जो फरा सो 
झरा जो बरा सो बुताना !”? में शिरीपके ।फलोंकों देखकर कहता हूँ कि 
क्यों नहीं फलते ही समझ लेते बाबा, कि झड़ना निश्चित है ! सुनता 
कोन है ! महाकाल देवता सपासप कोड़ चला रहे हैं, जीर्ण झोर दुबंल 
झड़ रहे हैं, जिनमें प्राणकणा थोड़ा भी ऊरध्य॑मुखी है,वे टिक जाते हैं । 
हुरंत प्राणघारा ओर सर्वब्यापक कालाग्निका संघर्ष निरन्तर चल रहा है । 
मूर्ख समझते हैं कि जहाँ बने हैं वहों देरतक बने रहें तो कालदेवताकी 
आँख बचा जाएँगे । भोले हैं बे। हिलते-डुलते रहो, स्थान बदलते रहो, 
आगेकी ओर मुह किये रहो तो कोड़की मारसे बच भी सकते हो । 
जमे कि मरे । 

एक-एक बार मुझे माल्म होता है कि यह शिरीप्र एक अद्भुत 
अवधूत दे । दुःख हो या सुख, यह हार नहीं मानता । न ऊधोका लेना, 
न माधोका देना । जब घरती ओर आसमान जलते रहते हैं तब्र भी यह 
हजरत न-जाने कहाँसे अपना रस खींचते रहते हैं। मोजमे आठों याम 
मस्त रहते हैं | एक वनस्पति शास्त्रीने मुझे बताया है कि यह उस श्रेणी- 
का पेड़ है जो वायुमण्डलसे अपना रस खींचता है | जरूर खींचता होगा । 
नहीं तो भयंकर दूके समय इतने कोमल तंतुजाल ओर ऐसे सुकुमार 
केसरको केसे उगा सकता था । अवधूतोंके मुं हसे ही संसारकी सबसे सरस 
रचनाएं निकली हैं | कबीर बहुत-कुछ इस शिरीषके समान ही थे, मस्त 
ओर बेपरवाह, पर सरस ओर मादक । कालिदास भी जरूर अनासक्त 
योगी रहे होंगे । शिरीपके फूल फकड़ाना मस्तीसे हो उपज सकते हैं ओर 
मेघदूतका काव्य उसी प्रकारके अनासक्त अनाविक उन्मुक्त हृदयमें उमड़ 
सकता है। जो कवि अनासक्त नहीं रह सका, जो फकड़ नहीं बन सका, 
जो किये-करायेका लेखा-जोखा मिलनेमें उलझ गया, वह भी क्या कि 
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है! कद्दते हैं क्णाट-राजकी प्रिया विजिका देवीने गवपू्वंक कहा था कि 
एक कवि ब्रह्मा थे, दूसरे बाल्मीक ओर तीसरे व्यास। एकने वेदोंको 
दिया, दूसरेने रामायगको ओर तीसरेने महाभारतकों । इनके अतिरिक्त 
ओर कोई यदि कवि होनेका दावा करे तो में कर्णाय-राजकी प्यारी रानी 
उनके सिरपर अपना बायों चरण रखती हँ--“तेषां मृश्ति ददामि वाम- 
चरण कर्णाट-राजप्रिया !” में जानता हों कि इस उपाल्म्भसे दुनियाका 
कोई कवि हारा नहीं है पर इसका मतलब यह नहीं कि कोई लजाये नहीं 
तो उसे डॉटा भी न जाय। में कहता हूँ कि कवि बनना है मेरे दोस्तो, 
तो फकड़ बनो । शिरीपकी मस्तीकी ओर देखा । लेकिन अनुभवने मुझे 
बताया दे कि कोई किसीकी सुनता नहीं । मरने दो ! 

कालिदास वजन ठीक रख सकते थे ; क्योंकि वे अनासक्त योगीकी 
स्थिरप्रजता और विदग्वन्पमीका हृदय पा चुके थे। कवि होनेसे क्‍या 
होता है ! में भी छंद बना लेता हूं, तुक जोड़ लेता हूँ और कालिदास 
भी छंद बना लेते थे--ठुक भी जोड़ ही सकते होंगे--इसलिए हम दोनों 
एक श्र णीके नहीं हो जाते । पुराने सहृदयने किसी ऐसे ही दावेदारकों 
फटकारते हुए कहा था-- वयमपरि कवयः कबयः कवयस्ते कालिदासाद्राः !? 
में तो मुग्ध और विस्मय-विमृद होकर कालिदासके एक-एक इलोकको देख- 
कर हेरान हो जाता हो । अब इस शिरीषके फूलका ही एक उदाहरण 
लीजिए । शकुन्तला बहुत सुन्दर थी । सुन्दर क्‍या होनेसे कोई हो जाता 
है ? देखना चाहिए कि कितने सुन्दर हृदयसे वह सौन्दर्य डुबकी लगाकर 
निकला हैं । शकुन्तठा कालिदासके हृदयसे निकली थीं । विधांताकी 
ओरसे कोई कार्पण्य नहीं था, कविकी ओरसे भी नहीं | राजा दुष्यन्त भी 
अच्छे-भले प्रमी थे। उन्होंने शकुन्तलाका एक चित्र बनाया था ; लेकिन 
रह-रइकर उनका मन खीझ उठता था। उहूं, कहीं न-कहीं कुछ छूट 
गया है। बड़ी देरके बाद उन्हें समझमें आया कि शकुन्तलाके कानोंमें वे 
उस शिरीष पुष्पको देना भूल गये हैं, जिसके केसर गण्डस्थलतक लटके 
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हुए थे, ओर रह गया है श रच्चन्द्रकी किरणोंके समान कोमल ओर शुभ्र 
'मृणालका हवार । 


कृत न कर्णापितबन्धनं॑ सखे 
शिरीषमागण्डविलस्विकेसरम्‌ । 
न वा शरनच्चन्द्रमरीचिकोमलं 
मणालसूत्र रचित स्तनान्तरे ॥ 


कालिदासने यह इलोक न लिख दिया होता तो में समझता कि वे भी 
बस ओर कवियोंकी भाँति कवि थे, सोन्दर्यंपर मुग्घ, दुःखसे अभिभूठ, 
'सुखसे गदगद !! पर कालिदास सौन्दर्य के बाह्य आवरणकों भेदकर उसके 
भीतरतक पहुँच सकते थे, दुःख हो कि सुख, वे अपना भाव-रस उस 
अनासक्त कृषीवलकी भांति खींच लेते थे जो निर्दलित ईशक्षुदण्डसे रस निकाल 
लेता है। कालिदास महान्‌ थे, क्योंकि वे अनासक्त रह सके थे । कुछ इसी 
श्रेणीकी अनासक्ति आधुनिक हिन्दी कवि सुमित्रानन्दन पंतमें है । कविवर 
रवीन्द्रनाथमें यह अनासक्ति थी । एक जगह उन्होंने लिखा है--राजोद्रान 
का सिंहद्वार कितना ही अश्नभेदो क्‍यों न हो, उसको शिल्पकला कितनी 
ही सुन्दर क्यों न हो, वह यह नहीं कहता कि हममें आकर ही सारा रास्ता 
समाप्त हो गया । असल गन्तब्य स्थान उसे अतिक्रम करनेके बाद ही दे । 
यही बताना उसका कर्तव्य है ।? फूल हो या पेड़ वह अपने-आपकमें समाप्त 
नहीं है। वह किसी अन्य वस्तुको दिखानेके लिए उठी हुई अँगुली है। 
वह इशारा है। 

शिरीष तरु सचमुच पक अवधूतकी माँति मेरे मनमें ऐसी तरंगें जगा 
देता है जो ऊपरकी ओर उठती रहती हैं | इस चिलकती धूपमें इतना सरस 
वह केसे बना रहता है? क्‍या ये बाह्य परिवर्तत--धूप, वर्षा, आधी, 
लू ,--अपने-आपमें सत्य नहीं हैं ? हमारे देशके ऊपरसे जो यह मार-काट, 
अग्रिदाह, रूट-पाट, खून-खचरका बवंडर बह गया है, उसके भीतर भी 
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क्या स्थिर रहा जा सकता है ! शिरीष रह सका है। अपने देशका एक बूढ़ा 
रह सका था । क्यों ! मेरा मन पूछता दे कि ऐसा क्यों सम्भव हुआ ? क्योंकि 
शिरीष भी अवधूत है और अपने देशका वह बूढ़ा भी अवधूत था । शिरीप 
वायुमण्डलसे रस खींचकर इतना कोमल ओर इतना कठोर है। गांधी भी 
वायुमण्डलसे रस खींचकर इतना कोमल ओर इतना कटोर हो सका था । 
में जब-जब शिरीषकी ओर देखता हूँ तब-तब हक उठती है-हाय, वह 
अवधूत आज कहाँ है ! 


भगवान्‌ महाकालका कुए्ठनृत्य 


भारतवर्ष विदेशी शासनसे मुक्त हो गया है| इस मुक्तिके पीछे हमारे 
देशका बड़ा ही रोमहर्षक इतिहास है। छाखों जेलमें सड़ते रहे हैं, हजारों 
घुल-घुलकर मर गये हैं, सैकड़ों फॉसीपर लटक गये हैं, अपार कष्टोंसे भरा 
हमारा मुक्ति-संग्राम अब समाप्त हुआ है। अपनी पराधीनता और बेबसीके 
दिनोंमें मी एक बातमें हम बराबर विरोधियोंसे बीस रहे हैं । हममें उनकी 
अपेक्षा कहीं अधिक नेतिक वल रहा है,घोर विपत्तिके क्षणोंमें भी हमने अन्याय- 
का पक्ष कभी नहीं लिया है, जिस बातकों हम सत्य समझ रहे हैं उसके 
लिए बड़ासे बड़ा बलिदान देनेको तैयार भी रहे हैं। हमने निर्भाक भावसे, 
गर्वके साथ अपना मस्तक उन्नत रखा है। यही कारण है कि हम केवल 
जीतते ही गये हैं | महात्मा गाँधी जेसे युगांवतारका नेतृत्व वरण करनेकी 
शक्ति ओर बुद्धिमत्ता हममें बराबर बनी रही है। अपने आचरण ओर 
वक्तव्योंसे इमने एशिया ओर अफ्रिकाके करोड़ों अधित्रासियों और अन्य 
दुखी मनुष्योंमे आशा ओर उत्साहका संचार किया है। जिन छोगोंने इस 
अपूर्व मुक्ति-संग्रामको निरपेक्ष मावसे देखा है वे इसके नेतिक स्वरकों देख- 
कर चकित रह गये हैं। किस प्रकार इस हीन अवस्थामें मी भारतवर्ष 
इतना उन्नत रह सका [ 

हमारे पूवंज महापुरु्षोंने शत्रके भी गुणोंका बखान करनेकी सलाह 
दी है-शरत्नोरपि गुणा वाच्याः । हमें अंग्रेजों जेसा शत्रु मिला था। 
अंगरेजमें हजार दोष हों, एक बड़ा भारी गुण भी है। उसे लाज शर्म है। 
वह अन्याय करता जरूर है पर उस अन्यायसे लजित भी होता है । 
क्योंकि उसको परम्परा महान है ओर उत्के साहित्यमें उदात्त गु्णोंकी 
प्रतिष्ठा है। बहुत कुछ भारतवर्ष जेसा ही । हमारा साहित्य ओर भौ विशद 
है और भी धर्ममूलक है ओर हमारी परम्परा ओर भी महान है ओर भी 
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उदार है। हममें भी लाज-हया बहुत है। नित्य समाचार-पत्रोंमें हम 

अपने नंगे विरोधियोंकों देखते हैं जो झुठ बोलनेमें जरा भी संकुचित नहीं 

होते और पाव करके दूसरोंपर निर्लजञतापृ्थंक दोपारोपण करते हैँ । 

सुनकर हमारा खून खोल जाता है। हम सोचते हैं कि ऐसा भी बेहया 

कोई हो सकता है! कभी कभी हम झुझलाते हैं, अपने नेतारके सदुप- 

देशोंसे चिढ जाते हैँ, कह उठते हैं, बेहया लोगोंके सामने इन उपदेशोका 

क्या मूल्य है । पर सही बात यह है कि हम बहुत अधिक बेहया हो नई 

सकते । उस रास्ते हम चाहें भी तो बढ नहीं सकते । हमारी हजारों वर्षों - 

की संस्कृति हमारा पेर जकड़ देती है। हमारा उदार साहित्य हमें लज्जित 

करता है। मुँहसे हम चाहे जितना चिठ, लें और कुड़ लें, ढंगई और 

निलज्जता हमारे रक्तमें है ही नहीं । जब्र कभी वह आती है, क्षणिक 
आगमन्तुकके रूपमें ही आती है। 

यह सचाई है। यही वाघ्तविक्रता है। जो हम हो नहीं सकते उसके 

लिए, प्रयत्न करना बेकार है। हम क्रर ओर निलंज तो होनेसे रहे । 

उत्तेजनामें हम कभी घोर अन्याय कर सकते हैं परन्तु निश्चित रूपमें हम 

बादमें पछताएँगे । चुटकी बजाके हजारों वर्षकी संस्कृतिको उड़ाया नहीं 
जा सकता । हम यह नहीं कह सकते कि इममें दोष नहीं हैं | दोष एक-दो 

हैं ! हमने कम पाप किये हैं? करोड़ोंको हमने अनजानमें नीच बना रखा 
है, करोड़ोंको जानबूझकर पेरों तले दबा रखा है, ओर करोड़ोंको हमने 
उपेक्षासे महान सन्देशोंके अयोग्य समझ रखा है। नतीजा यह होता है कि 
जब हम आगे बढ़ने लगते हैं तब्र कुछ लोग नीचेकी ओर .खींचते हैं-- 

जिन्हें पेरों तले दबाया है वे कैसे आगे बटने देंगे १--और कुछ छोग पीछेकी 
ओर खींचते हैं । सो, दोष तो हममें बहुत हैं, उती संस्कृति और साहित्यने 
इन दोषोंकोी भी पाला-पोसा है। उसको खोलनेसे क्या फायदा है? यह शतच्छिद्र 
चादर खोलकर दिखानेकी चीज नहीं है, इसको तह लगाकर रख देना ही 
अच्छा है--अयं पटः संबृत एवं शोभते ।! परन्तु यह सब होते हुए भी 


भगवान्‌ महाकालका कुण्टनृत्य २९ 


हामारी परम्परा महान्‌ ओर उदार है, हमारा साहित्य विशद ओर घर्ममूलक 
है । हम्म अपने इन दोषोंके लिए लजित होते हैं ओर जिसमें लाज-हया बच 
रही है उठकी रक्षा इतिहास-विधाता वराबर करते आये हैं। यह हमारी 
विज्ञाल सांस्कृतिक महिमाका ही प्रमाव है कि हम अन्याय करके लजित 
होते हैं। ओर अगर यह लजा सच्चो हुई तो हम अन्यायका प्रतिकार भी 
कर सकते हैं। लाज-शर्मका रहना अच्छा है, अन्याय करके पछतानेकी 
आदत बुरी नहीं है। वेसे, सबसे अच्छी बात तो यह होती कि हम अन्याय 
करते ही नहीं । लेकिन आदमी आदमी ही है। कभी कभी उत्त जित भी 
होता है, कभी कभी लॉजत भी होना चाहिए | बुरा है, लेकिन यह बुराई 
लंगईसे अच्छी है । 


मृक्तिका संग्राम जिन दिनों चल रहा था, उन दिलों हमें मद्दानू शत्रु 
मिला था। वह गुस्सेमे _हमें कसकर मारता था लेकिन फिर पछताता था 
ओर अवसर मिलनेपर वीरताका सरुम्मान वीरको ही मांति करता था। 
मुक्तिका संग्राम समाप्त होते द्दी हमें दूसरे प्रकारके शत्रु ओंसे पाला पड़ा है । 
कुछ तो ऐसे लंगे हैँ कि 'राम राम? कहनेके सिवा कुछ दूसरा सूझता ही 
नहीं । कुछ ऐसे काइयाँ हैं कि बस मु हमें राम बगलमें छुरी । इन सबके. 
साथ निबटना है। निबटना तो होगा ही । दुश्मन दुश्मन है । घरमें हो तो, 
बाहर हो तो । ओर मारतवर्षका सबसे विकट शत्रु वह है जो लाज-हयाका 
नाम नहीं जानता, जो झूठ बोलकर गव॑ कर्ता है, जो छूरा भोंककर 
हँसा करता है। जिसे धर्म-कर्मसे कोई वास्ता नहीं उससे उल्झना हमारे 
लिए बड़ा कठिन होगा । रक्तमें बेहयाई न हो तो उघार माँगनेसे थोड़े 
हो मिलेगी ? ओर यही इस वीरप्रसू भूमिमें महाकालका कुण्ठ नृत्य शुरू 
होता है। हम अगर अबतकके साधे हुए महान्‌ अख््रका उपयोग करते हैं 
तो पता नहीं हमें सफलता मिलेगो या नहीं | जब जंगली सूअर आँख 
मूँ दकर आक्रमण करता है तब उसे सदुपदेशोंसे शान्त किया जा सकता दै 
या नहीं ! शायद किया जा सकता हो , झ्लायद न किया जा सकता हो । 


जै० कृूल्पलछता 


मुझे एक मन्त्र-विशेषशकी बात मालूम है| वे मन्त्रबलसे सूअर क्या, बाघको 
भी बॉघ सकनेका दावा करते थे। परन्तु एक बार जब सचमुच ही 
सूअरके आक्रमणक शिकार हुए तब मन्त्र पर उनका विश्वास नहीं हुआ, 
हाथकी लाठीका द्वी सहारा लेना पड़ा। साधारणसे कुछ ऊँचे पहुँचा 
हुआ आदमी भी भोतिक शक्तियोंका कायछ होता है। बहुत ऊँचे जो 
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पहुँच सके हैं उनकी संख्या बहुत थोड़ी है। महात्मा गॉधीके इस देशमें 
भी सचाई यही है | 

बड़ी कटिन समस्या है | झूठी बातोंकों सुनकर चुप हो रहना दी 
भले आदमीकी चाल है । परन्तु इत स्वार्थ ओर लिप्माक॑ जगत्‌मे जिन 
लोगोंने करोडोंके जीवन-मरणका भार कन्धे१र लिया है वे उपेक्षा भी नहीं 
कर सकते | जरा-सी गफलत हुईं कि सारे संसारमें आपके विरुद्ध जहरीला 
बातावारण तेयार हो जायगा। आधुनिक युभका यह एक बड़ा भारी 
अभिशाप है कि गलत बात बड़ी तेजीसे फेल जाती हैं । समाचारोंके शीघ्र 
आदान-प्रदानके साधन इस युगमें बड़ प्रबल हैं ओर थेय ओर शान्तिसे 
मनुष्यकी भलाईके सोचनेके साधन अब भी बहुत दुर्बल हैं । सो, जहां 
हमें चुप होना चाहिए वहाँ चुत रह सकना खतरनाक हो गया है। हमारा 
सारा साहित्य नीति ओर सचाईका साहित्य है । भारतवर्ष की आत्मा कभी 
दंगा-फसाद ओर टंटेको पसन्द नहीं करती परन्तु इतनी तेजीसे कूटनीति 
ओर मिथ्याका चक्र चलाया जा रहा है कि हम चुप बेठ नहीं सकते ! 
अगर लाखों करोड्ोंको हृत्यासे बचना है तो हमें टंटमे पड़ना ही होगा । 
हम किसीको मारना नहीं चाहते पर कोई हमपर अन्यायसे टूट पड़े तो 
इमें जरूर कुछ करना पड़ेगा | हमारे अन्दर जो हया हे और अन्याय 
करके पछतानेकी जो आदत है उसे कोई हमारी दु्बंडता समझे ओर हमें 
सारी दुनियाके सामने बदनाम करे यह हमसे नहीं सहा जायगा । सहा जाना 
भी नहीं चाहिए । सो, हालत यह है कि हम सचाई ओर भद्रतापर दृढ़ 
रहते हैं ओर ओछे वाद-विवाद और गंदे गंदे फसादोंमें नहीं पड़ते तो 
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हमारे विरुद्ध संतार भरमें जहरीला वातावरण तैयार किया जाता है, ओर 
उनमें उतर पड़ते हैँ तो हजारों वर्षाके संश्कार बाधा देते हैं। इधर बढ़ते 
हैं तो उधर खिंचना पड़ता है, उधर बढ़ते हैं तो इधर खिंचना पड़ता है । 
राजनीति कोई अजवा-जाप तो है नहीं । यह खर्था का संघप है। करोड़ों 
मनुष्योंकी इजत ओर जीवन-मरणका भार जिन्होंने उठाया है थे समाधि 
नहीं लगा सकते। उन्हें खार्थों के संघर्षमें पड़ना ही पड़ गा । और किर 
भी हमें स्वार्थी नहीं बनना है । 

हो केसे ? होना तो पड़ेगा ही इसे । हमने जब करोड़ोंके जीवनकी 
रक्षाका भार लिया है तब हम उनपर आँच नहीं आने देंगे, चाहे जो हो 
जाय । इमने जब्र करोड़ों दूर देशके दलित अधिवासयोंके हृदयमें 
आश्ञाकी ज्योति जगायी दे तब हम उन्हें निराश नहीं होने देंगे । इमने 
जब करोड़ोंको विपत्ति और दासतासे उबारनेका वचन दिया है तब हम 
वचन पालन अवश्य करेंगे--चाहे जितना भी कष्ट झेलना पड़े । 'रुकुल 
रीति सदा चलि आईं। प्रान जाहिं बर वचन न जाई |” यहो हमारी 
महनीय परम्यराका निचोड़ है । हम न अन्याय करेंगे, न होने देगे | हमने 
बिश्व-दरबारमें अपना महत्वपूर्ण आसन ग्रहण किया है। न हम चुप रह 
सकते हैं, न गलतबयानी कर सकते हैं । मनु भगवानने दोनोंकों पाप कहा 
है--अब्रवन्‌ विज्रवन्‌ वाडपि नरो भवति किल्विधी ।! सो किल्विषी - पाप 
भाजन--तो हम नहीं होंगे। हमें खार्थ और परम।र्थमें सामज्जस्य तों 
खोजना ही पड़ गा ! 

हमें महान संयोग मिला है। हमारे पूज्य नेताने दिखा-दिया है कि 
बड़ेसे बड़े सत्यका व्यवहारसे कोई विरोध नहीं है| निष्किय रहकर सत्यकी 
बातें बघारना आसान है। कार्य-श्षत्रमें--स्वार्थों की संघर्षस्थलीमें महान 
आदशों की रक्षा करना कठिन काम है। ओर हमें वही करना है | 

महाकाल असीम हैं, उनका दृत्य भी निब॑न्ध है । पर यह जगत्‌ 
ससीम है | इसी सीमाओंसे घिरे सम्पूर्ण विश्वमें महाकालकों नृत्य करना 
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पढ़ रहा है। प्रसिद्ध नाटककार विशाखदत्तने उस “अद्भुत नृत्यकी एक 
कल्पना की थी | अगर उदृण्ड ताण्डवके आवेशर्म वे एक क्षणके लिए भी 
सन्तुलन खो देते हैं तो कहीं धरती घसक जाती है, कहीं दिकाण्डल 
लड़ खड़ा उठता है ओर अगर एक निमेषके लिए भी लक्ष्यपर दृष्टि स्थिर कर 
देते हैं तो आगको चिनगाश्योंसे दिगनत चिनचिना उठता है। आधार 
छोटा हो तो अबाघ उत्य चलेगा केसे ? तो, महाकाल इसलिए आधारको 
टष्टिमें रखकर कभी भुजाओंकों समेटते हैं तो कभी पेरोंकों सेभाल लेते हैं-- 
अद्भुत है यह कुण्ठ नृत्य | परन्तु यदि एक क्षणके लिए यह कुण्ठ नृत्य रुक 
जाय तो संसार अचल हो जाय, बाधाओं तथा विध्नोंके स्वरूप उसकी शह 
रोक ले | महाकालको अपना यह ताण्डव चलाते ही रहना होगा । राजनीति 
में महान आद्शीका पालन इस 'कुण्ठ नृत्य' कैसमान हो है | हम केव 
आशा कर सकते हैं कि इतिहास-विधाता हमारी रक्षा अवव्य करेंगे । महा- 
कालका कुण्ठ नृत्य दी हमें शरण देगा, वही हमारी रक्षा करेगा । हमें अपने 
आदशोंसे कभी भी च्युत नहीं होना चाहिए । छणा ओर द्वेष हमारा रास्ता 
नहीं है, अन्याय करना या किये अन्यायको बर्दाश्त करना हमारा स्वभाव 
नहीं है | इम दुर्बलकी रक्षा करेंगे ओर अत्याचारीका विरोध करेंगे । इस 
महान आदश के लिए हमें जूझना पड़ेगा, चोट सहनी पड़े गी, लेकिन हम 
रुकेंगे नहीं | महाकाल नहीं रुकते | वे ही हमारे आदर्श हैं, क्योंकि हम 
इतिहास-निर्माण करने चले हैं। महान्‌ परम्पराके जनक है ! महान्‌ मारत- 
वर्ष, रुको मत ! ठिठकों मत ! सत्य ओर न्यायपर दृढ़ रहो; भगवान्‌ महा- 
लका कण्ठ नृष्य अवध्य त॒म्हं सत्यके आसनपर सुरक्षित रखेगा -- 
पादस्याविभवन्ती मवनतिमवनतेरक्षत :सरपातेः 
संकोचेनेव दोष्णां मुहुर॒भिनयतः सवलोकातिगानाम्‌ । 
टर्शि लक्ष्येषु नोग्रां ज्वलनकणमुचच बध्नतो दाहमीते- 
रित्याधारानुरोधात त्रिपुरविजयिनः पातु वः कुण्ठनृत्तम्‌ | 
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महात्माजीकों एक पढ़े-लिखे हिन्दू युवकने गोली मार दी--यह समा- 
चार कुछ ऐसा विचित्र ओर अप्रत्याशित था कि शायद ही किसीने सुनते 
ही विश्वास कर लिया ही । मुझे मी झुरूमें विदत्रात्त नहीं हुआ, परन्तु 
बहुत शीघ्र इतकी खचाईका प्रमाण मिल गया । महात्माजीको सचमुच 
ही किसीने गोली मार दी थी, सचमुच हो थे सदाके लिए हमें छोड़कर 
चले गये थे, सचमुच ही पथुत्राने मनुध्यताके अमर पोधेको चर डाला था, 
सचमुव ही भारतवर्पंका भविष्य कुछ समयके लिए अन्धकारसे आच्छन्न 
हो गया था, सचमुच ही हिन्दू ध्मंके सिरपर वह कलंक लग गया था जो 
उपके हजारों वर्पफे इतिहासमें अपरिचित था | भहात्माजी सचमुच मार 
डाले गये | उठ दिन और उसके दूसरे दिन भी हमलोग देरतक रेडियो 
सुनते रहे | इस घर 'णित हृत्याने संतारको बुरी तरह आलोड़ित कर डाला । 
इभ रेडियोपर महात्माजीके प्रति प्रदत्त “श्रद्धाउजलि अर्थात्‌ गुणगान 
सुनते रहे | बोलनेवालॉमें किसोकी वाणी रुद्ध हो जाती थी, किसीकी 
तेज, किसीके स्वरम शोकका वेग प्रबल होता था, किसीकेमें क्रोधका-- 
हम सुन रहे थे | न जाने क्यों सुनना उस दिन अच्छा छूग रहा था। 
मन मानो अपनेको कहीं उल्झा रखना चाहता था। मानों अपनेकों 
भुचनेके लिए ही हम दूसरोंकी बातोंमे उलछझे हों। बड़ी देरतक यही 
अवस्था रही--आखिनमे जो सदा रहते तिनकी अब कान कहानी 
सुन्यो करें ।” 

फिर आपसमें चर्चा होने छगी। समाचारपत्रोंके ठम्बे-लम्बे प्रष्टोंपर 
यह काली कहानी छपी ओर श्रद्धाज्जलिका तोता चलता रहा | किसो 
किसीकी भश्रद्धाज्जलिका सदर दबा हुआ पाया गया, लोग नाराज हो गये, 

रे 
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किसी किसोने भावावेषशर्में बहुत कुछ कह डाडा, लोग कुछ प्रसन्न हौ 
गये ! यह सिलसिला भो कुछ दिन चलता रहा। फिर देशव्यारी घर- 
पकड़ शुरू हुई । किसीको ठीक पता नहीं था कि पडयंत्रका क्या ओर केश्ा 
रुप है, पर सब समझते थे कि है वह बहुत व्यापक । किपतीने इस दुरूको 
डॉटा, किसीने उस दछकों । शोक, क्रोध और घुणा एकके बाद एक 
आतो रही ओर जाती रध्दी । आज भी मन मुक्त नहीं हुआ है। महात्मा 
जीको खोकर इमने सचमुच क्पा खो दिया है यह आज भी ठोक ठीक 
समझमें नहीं आ रहा है। इतना भा निश्चित है कि हम अनाथ हो गये 
हैं। हम ससारकी हद ्टमें गिर गये हैं। ओर कहीं भो सहारा नहीं खोज पा 
रहे हैं। निरपेक्ष ओर अनाविल हद प्टेसे देखनेको म्थितिर्में हम आज भी 
नहीं हैं | कब होंगे, इतका भी कोई ठिकाना नहीं है । 
२्‌ 

एक व्यक्ति कितना महानू और कितना व्यापक श्रभावशाली हो 
सकता है! महात्माजी भारतीय जनताकी समस्त आशा-आकांक्षाओं डे 
साक्षात्‌ विग्र३ थे। में केवल हैरान होकर सोचता हूँ कि क्या बात ऐशी 
रही जिसने इस शीर्णकाय मनुष्यकों इतना श्रद्धाय, इतना महिमाशाली 
ओर इतना प्रिय बना दिया था। महात्माजीके प्रति प्रछूट की गयी श्रद्ध/ज्ज- 
लियोंका बिश्लेषण करता हूँ तो मेरा आश्रय ही बढ़ता है। लोगोंने उनके 
जीवनके अनेक गुणोंकी यादें ऑसू बहाये हैं। उनका आपूर्व स्याग, 
उनकी अद्भुत सत्यनिष्ठा,, उनका असाघ रण विवेक, उनकी अपार प्रेम- 
घारा, उनकी अनन्य भक्ति--सब श्ली ओर छोगोंका ध्यान गया है | शोक 
भो कैसा पावक-घर्म है। जिन लोगोंके मु हमे हम कमी प्रेस और सत्यकी 
बात सुननेकी आशा नहीं कर रहे थे, वे भी द्विधाहीन कण्ठते इनकी महिमा 
घोषित कर रहे हैं । जिन कूटनीतिविशारदों के मुखसे कभी उच्छ्गस और 
आवेगका शक भी शब्द नहीं सुना गया, उन्होंने भी अपना भौन भंग 
किया है। किसी किदीके गलेमें निश्चित रूपते आवेगपिच्छिल भाषा सुनी 
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गयो है | महात्माने जोकर जो आश्चर्य दिखाया था, मरकर उसके कई गुना 
आश्चर्य दिखाया ! यह तब केसे सम्मव हुआ ? क्या सचमुच आध्यात्मिक 
शक्तिकी विजय हुई है ? 

एक बात निश्ित दे | संगरमें सद॒गुणोंके सम्रश्नदर अब भी हैं । लोग 
सत्य ओर अर्द्सिकोीं आज भी बड़ी चौज मानते हैं, आज भो प्रं,)॥्न ओर 
भक्तिकों लोग अ दरकी द ड्टेसे देखते हैं, आज भी छोग अन्यायके प्रतिवाद 
करनेयालेफ़ो श्रद्ध पूर्वक स्मरण करते हैं, आज भो विवेक और निष्ठाको 
वही सम्म न प्राप्त है जो श्रीकृष्ण, बुद्ध या विक्रप्तादे/यके युगमें प्राप्त था । 
यह आशाजनक समाचार है कि संवारके प्रत्येक देशमें लोग उन समस्त 
आचरणों शो बड़ा समझते हैं, जिन्हें प्रस्येक युगके महापुरुष बड़ा कहते आये 
हैं। मनुष्यता आज भ्री आसुरी वृत्तिसे श्रेष्ठ मानी जाती है। आशा की 
जानो चाहिए कि एक ऐसा समय आयेगा जब समस्त संधषार हिंता, घ॒णा 
ओर छीनाझवटीके विषाक्त वातायरणसे मुक्त होगा; यदि शब्दोंका कुछ 
अर्थ होता है तो महात्माजीके निधनके अवसरपर प्रकट किये गये शोको- 
दूग।रों8 आशा ओर विश्वासड्ा ही संचार होता है । 

रे 

जो बात मामूली बुद्धिवाले मनुण्यकी समझमें नहीं आती, वह यह है 
कि तप ओर त्यागकी महिमा यदि सबको मालूम है तो क्यों नहीं छोग 
उन्हें अपनाते ! यद्‌ सचमुच ही छोग अहिंधाकों बड़ी वह्ठ मानते हैं तो 
क्या कारण है कि महात्माजीके प्रते शोक अक्ट करनेझके साथ ही साथ 
तलवारकों सानपर चढ़ाते जा रहे हैं ? छोग यदि बराबरी ओर भाई-चारेके 
लिए, मर मिटनेवालेकी प्रशंसा करते हैं, तो क्यों नहीं साम्राज्य ओर शोषगक्के 
मोहको छोड़ देते ! 

में बराबर इध रास्ते सोचता रहा हूँ । संसारमें उन गुणों रे प्रति पर्याप्त 
श्रद्धा) है जिनके प्रचारके लिए मद्ात्माजी जिये ओर मरे; ता फिर... ..- 

एक बार जी छुब्ध हो जाता है । कूय्नीतिशोंके भुहसे सत्यको 
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प्रशंसा सुनकर मनमें ग्लानि होतो है, सेनापतियोंके मुँहसे अहिंगाकी स्तुति 
सुनता हूँ, तो क्रोध होता है; सेठों और सामन्तोंके मुँहसे त्याग और तपकी 
चर्चा मुनता हैँ तो झुंझलाहट पेदा होती है; ओर सांम्राज्यवादियोंके मूँहसे 
तो गांधीका नाम सुनकर ही घृणा हो आती है। जानता हूँ, गांधीकेी अनु 
यायी के मनमें ऐसे विकार नहीं आने चाहि४, पर लाचार हूँ । में अपनेको 
सब समय रोक नहीं पाता। यद्यपि मुझले अब्रतक किसीके प्रति कोई 
अशिष्ट आचरण नहीं हुआ दे, लेकिन मनमें इन विकारोंका आना भी क्‍या 
कम बुरा है ? इन अन्तत्रिकारोंका कारण क्या है ! 


शायद दुनियाभरके लोगोंकी कमजोशीका पता लगानेकी अपेश्षा 
अपनी कमजोरीका पता लगा लेना ज्यादा विश्वसनीय होता दै। केवल 
निराश होकर सोचता हूँ कि छोटी बुद्धिका इ० प्रकार हाथ-पैर मारना कुछ 
कल्प्रसू भी है! 


मेंने महात्माजीके अनेक गुणोंकों अपने भीतर ले आनेका संकल्प कई 
बार किया है | संकल्पोंकी सचाईके बारेमें मुझे रत्तीमर भो सन्देह नहीं है। 
पर बढ़ी जल्दी में विचलित हो गया हूँ । मेरे-जेसे ओर लोग भी दनियामें 
होंगे। मेंने अनुभव किया है कि बड़ो बातोंका जीवनमें उतार लेना भी 
तपःसाध्य है। कैवल संकव्यमरात्रसे कुछ नहीं होता । कठोर संयम और 
मानसिक अनुशासनके बिना मनुष्य किसी भी सदगुणकों नहीं अपना 
सकता । यह संयम ओर अनुशासन बड़ आयाससे प्राप्त होते हें। इसके 
लिए अभ्यासकी जरूरत होती है। आजकलको भाषामे इसे चरित्र-बल 
कहने लगे हैं। पुराने लोग इसे 'जितेन्द्रियता' कहते थे; और यद्यपि वे 
भाषामें कुछ कठोर जान पड़ते हैं, तथापि सचाईतक बे ही पहुँचे थे । 
महात्माजी उनकी सचाईको अनुभत्र कर चुके थे | इसलिए वे कभी ऐसी 
भाषा बोला करते थे जो आधुनिक बुद्धिमँ आसानीसे नहीं प्रत्रेश कर 
पाती थी । 
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मेंने सन्‌ १९२०-२१ में सुना था कि महात्माजों प्रह्मदके समान 
भक्‍त्र हैं। किसी देहाती मकतने यह बात मुझे बतायी थी। बहुत दिलनों- 
तक में महात्माजीकों प्रहादका अवतार समझता रहा । बादमें जब 
बुद्धकों अधिक बहकने ओर विकसनेका मौका मिला तो अनेक 
विद्वानों और सद्ृदयोंके मुखसे विभिग्न ऐतिहासिक पुरुषोंके साथ 
महात्माजोको तुलना सुनी । किसीने बुद्धसे, किसीने ईसासे ओर किसी- 
ने युधिष्ठरसे उनकी तुलना की | एक मेरे कलाकार मित्रका दावा है कि 
तु लसीदासके पुराने चित्रमे जो चेहरा है. वह निश्चित रूपसे महात्माजीके 
चेहरेसे मिलता है। उन्‍होंने मद्गात्माजीके चेहरेको रामायत वेष्णवक रूपमें 
सजाकर तु लसीदासका चित्र बनाया भी है । ऐतिहासिक पुरुषोंके प्रवाहमें 
मेरा उत्तरकालोन चित्त बह गया ओर प्रह्ाादवाली बात दब गयी । लेकिन 
महात्माजीकी हत्याके तीन चार दिन बाद वह बात मेरे मनमें फिरसे उदित 
हो आयी । वर्षों की भूली बात झमसे मानस रंगमचपर क्यों आ गयी यह 
एक रहस्य ही है। शायद मानस-शास्त्रमें इसका कोई कारण बताया गया 
होगा | कारण जो भी हो, प्रह्मादकी कथा मुझे स्मरण हो आयी । भागवत 
निकालकर मेंने दृर्षिहस्तुति पाठ की । पिछले कई दिनोमें इस महान्‌ 
स्तोत्रकों मेने कई बार पढ़ा है। शास्त्रडभरने कितने शास्त्र-मंथनके 
बाद यह नवनीत निकाला है ! इसमें एक स्थानपर प्रह्मादने भगवानकी 
स्तुति करते हुए कहा है कि हे परम पुरुष, मौन, व्रत, शास्त्रचर्या, जप-तप 
समाधि आदि बातें प्रायः ही उन लोगोके लिए ठिफ जीविका चलानेको 
साधन मात्र रह जाती हैं जिन्होंने ( अभ्यास और वेराग्यके द्वारा ) अपने 
इन्द्रियगणको वशमें नहीं कर लिया है। जबतक मनुष्य अपने इन्द्रियोंकी 
नहीं जीत लेता उसमें दृढ़ चरित्रबलका विकास नहीं हो जाता--जबतक 
वह इन बारतोंकों अपने जीवनमे नहीं ग्रहण कर पाता । असंयमी मनुष्य 
इनका महत्व न समझते हों, सो बात नहीं है, पर उनके लिए यह महत्व 
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केवल वात बनाकर जीविक्रा चलानेका साधन रह जाती है। जो लोग 
दाम्मिक होते है वे तो यह भी नहीं कर पाते (-- 

मौन-ब्त श्रुत-तपो5ध्ययन-स्वधमै- 

व्याख्या-रहो-जप-समाधय आपवरग्याः । 

प्रायः पर पुरुष तेत्वजितेन्द्रियाणां 

वार्ता भवन्त्युत नवात्र तु दाम्भिकानाम्‌ |। 

प्रह्मदके इस एक कथनसे उनक्रा सम्पूर्ण जीवन समझमें आ जाता दे 
ओर सांथ ही उन इजारों दुर्बल चरित्र ब्यक्तियोंका ढुलमुठ जीवन भी 
समझमें आ जाता है, जो भली बातोंकी महिमा समझते हुए भी उन्हें 
जीवनमें ग्रहण नहीं कर पाते। महात्माजीने अपना सम्पूर्ण जीवनसे इस 
बातको दिखा दिया है कि सत्य तृब जाकर वास्तव ओर परिपूर्ण होता है, 
जब उसे जीवनमें स्थान मिल जाय | ओर सत्यको जीवनमें ग्रहण करनेकी 
योग्यता बड़ो कठोर थैय ओर दीर्घ तपसे प्राप्त होती है। जिपमें वह पेर्व 
नहीं है ओर वह तप नहीं है, उसके लिए मनुष्यके समस्त सदूगुण केवल 
बातकी बात रह जाते हैं, वे इसे जीविका उपाजनका साधन बना लेते हैं । 
जबतक नाना विषय विकारोंकोी ओर खींचनेवाले इन्द्रिय बशमें नहीं आ 
जाते, तबतक बुद्धि प्रतिष्ठित नहीं होती । उससे देखा हुआ तथ्य मल्नि 
ओर अविश्वसनीय होता है, महात्माजीके अत्यन्त प्रिय गीताके >छोकोंमें 
यही बात कही गयी है--“वश्े हि यस्येन्द्रियाणि तस्य प्रज्ञा प्रतिड्िता |? 
(५ 
यह ठीक है कि संयम ओर जितेर्द्रियता बड़ भारी गुण हैं, पर ऐसा 

लगता है कि यह भी बाह्य वर हैं! यह जो इच्द्रियदमन है, मनो- 
विकारोंकों रोकनेका अभ्यास है, यह भी अमभावात्मक बस्तु है। केवल 
इतनेसे आदमी वह शक्तिपुञ्ज नहीं बन सकता जो महात्माजी थे। मुझे 
बहुत बार ऐसा लगा है कि कोई भीतरी महान्‌ वगठ ऐसी अवश्य है 
जिसके होनेसे मनुष्यको जितेन्द्रियता प्राप्त होती है या प्राप्त करनेको इच्छा 
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होती है । मनुप्पक़े भोतर वह कोन-सा बड़ा रहस्पपुञ्ज है, जो अपने 
घातक व्यक्तिपर भी प्र॑म बरसा देता है ? क्‍या है वह अद्भुत पदार्थ जो 
समस्त प्राणियोंके प्रति मेत्रीके रूपमें प्रकाशित होता है १ 

पिछले सत्ताईस वर्षों से में महात्माजोकी बातें सुताआ रहा हूँ 
ओर उनके किये कार्योंक्री देखता आ रहा हूँ | कई बातोंमें उनके 
आदशोपर चलनेका प्रयत्र मेने किया है। अधिक शमें मेरे प्रपल असफल 
टुए हैं | कई बार मुझे ऐसा छगा है कि मद्व्माजी जो कह रहे हैँ. वह 
ठीक नहीं है, वह सत्यका एक ही पहलू है। पर विश्वासपूर्वक में उनके 
वक्तत्योंका कभी 9तिवाद नदीं कर सका हू । कैवल एक यार मेने उनके 
भाषा सम्बन्धी विचारोंप अपना मत प्रकट करनेका साहस किया था, 
उन्होंने घैयंसे उसे सुना ओर मेरी युक्तियोंकों चु्-चाप अस्वीकार कर 
दिया ! अर्थात्‌ जिस प्रकार में उनका अनुगमन करनेमें असफल रहा हूँ 
उसी प्रकार उनका विरोध करनेमें भी ! म॑ नियमित रूयसे चरखा नहीं चला 
सका, उसको सरुम्पूर्ग उपयोगिता भी नहीं समझ सका । में सत्यवादी नहीं 
बन सका। प्राणिमातन्रके प्रति मानसिक मेत्रोका आदर्श-पालन भेने करनेका 
अ्यल्र किया, लेकिन व्यवहारमें कई बार विपरोत कर्म करना पड़ा | मेरे 
मनकी यह सबसे बड़ी वासना रही है कि में भगवद्धक्त बन सकू पर 
में घ्मंको समस्त जीवनका एकमात्र आधार नहीं बना पाया । मेरा पका 
विश्वास हो गया है. कि मेरा जोवन अवच्चक ध|+्किका जोवन नहीं दो 
सकेगा। धार्मिक होनेपर में वज्वक बन जाऊँगा और अवज्चक रहनेपर 
में धार्थिक नहीं बन सकूँगा | में अपनी बात कह रहा हूँ । इस कथनका 
यह अर्थ एकदम नहीं है कि दुनियामें कोई भो अवश्चक धार्मिक हो ही 
नहों सकता, हो सकता है, पर वह उस धातुका बना नहीं होगा जिसका 
में बना हूँ । मद्दाव्याजीके फ्रति मेरे मनमें इतनी श्रद्धा रही है जितनी 
किसीके मनमें अपने उपास्य देवताकी होती है, परन्तु एक दिन मुझे 
उनको दी बात सोचते सोचते ऐसा मालूम हुआ कि मुझे इस बातके लिए 
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एकदम दुखी नहीं होना चाहिए कि में महाव्माजीका अनुसरण नहीं कर 
पा रह हूँ ! मुझे ऐसा मालूम हुआ कि में इस संसारमें निरर्थक उदेश्य- 
हीन वस्तु नहीं हू । महाव्माजीने स्वयं कहा था कि भगवानकों जो कुछ 
उनसे कराना है उसे थे कराकर ही रहेंगे । जबतक भगवानका वह 
चिन्तित उद्दश्य पूर्ण नहीं हो जाता, तबतक मुझको कोई मार नहीं 
सकता ! मुझे ऐसा लगा कि महाव्माजीका इ प्रथ्यीपर उतरना जिस 
प्रकार बड़े उद् ब्यका एक खाधनमात्र है वेसा ही प्रत्येक मनुष्यका है । 
मुझे इस विचारसे सनन्‍्तोष मिला । में जो भी सचाईके साथ कर रहा हू 
वह साथंक है, जो कुछ में वश्चननाके लिए करता हू वह निर्थंक है ओर 
असठफल होनेको बाध्य है । शास्त्रकारकी भाषामें कहा जाय तो “त्यमेव 
जयते नाईतम ।” अनृत स्वयं परास्त हो जाता है| मेरी बुद्धि और तक- 
शक्तिद्ो इस विचारसे विशम नहीं मिलता, पर कोई एक ऐसा आन्तधर्म 
अवश्य है जो इससे सनन्‍्तोष पाता है। कितनी ही बार मुझ ऐसा लगा है 
कि वह आन्तर्वम--उसे आत्मा कहिये या जो कुछ मी कहिये--बहुत 
शक्तिशाली जीवनोपादान है। उसके सन्तुष्ट होनेसे मनुष्य बड़ी आसानीसे 
विरोधों ओर उपहासोंकी उपेक्षा कर सकता है। कई बार जब में उसे 
ठीक ठीक पकड़ सका हे मेरे अन्दर अपार साइस आया है। में क्षण- 
भरके लिए कभी उसका साक्षात्कार पा जाता हैँ और उतधपरसे मेरा 
विश्वास हो गया है कि वह विशाल शक्तिपुज्ज मेरे भीतर है । जब जब 
मेंने महात्माजीको विरोधों ओर उगहासोंकी उपेक्षा करके. अपने मतपर 
स्थिर रहते देखा है, तब तब सोचमें पड़ जाता रहा हैं । आखिरी दिनोंमें 
में समझने छगा था कि महःव्माजी निव्य उस महान्‌ शक्तिपुञजकों पकड़े 
रह सकते हैं ओर इसलिए इतने महान्‌ और तेजस्वी बने रहते हैं । 

में जब उस अपार साहत ओर अद्भुत दृढ़ताकी बात एकान्तमें 
बेठकर सोचता हू तो रोमाशञ्व हो आता है। कभी कभी मनमे यह भी 
तरंगित हो उठता है कि हदमलोग उनके सामने इतने छोटे हैं जैसे हाथीके 
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सामने चींटी । हमें अपनी सीमापर रुक जाना चाहिए। पर शीघ्र ही 
उनके पवित्र तेजका प्रभाव पड़ता है, लगता है, छोटेकी भी सर्थंकता है। 
अपनी शक्तिभर इतिद्वास विधाताकों योजनामें अपने आपको खपा देना 
ही क्या कम है ? गुरुदेवने अपनो मोजमें मनुष्यकी छोटी हस्तीकों सार्थक 
करनेका जो मनोहर गान गाया है; वह महात्माजीके कमंमय वीरताकी 
झंकारके समान ही है। द्वीन्द्रनाथने मानो इस कर्मयोगोके सन्देशकों ही 
अपनी शक्तिशाली भाषामें गूँ था है-- 
एक मने तोर एकताराते एकटि ये तार सेइटि बाज्ञा-- 
फुलबने तोर एकंटे कुसुम ताइ निये तोर डालि साजा । 
येखाने तोर सीमा, सेथाय आननन्‍दे तुइ थामिस 'एसे, 
ये-कड़ि तोर प्रभुर देओया सेइ कड़ि तुइ निस रे हेसे । 
लोकेर कथा निसने काने, फिरिसने आर हाज़ार टाने, 
येन रे तोर हृदय जाने, हृदये तोर आछेन राजा । 
एकताराते एके ये तार आपन मने सेइटि बाज़ा॥ 
छाया 
[ तेरे एकतारेमें जो एक-मात्र तार दे उसे ही एक मनसे बजाता रह-- 
तेरी फुलवारीमें जो एक फूल है उसीसे अपनी डलिया सजा ले; 
जहाँ तेरी सीमा है वहीं आकर आनन्दपूर्वक रु जा; 
तेरे प्रभुने तुझे जो कोड़ी दी है उसीको तू हसता हुआ ले ले । 
लोगोंकी बातपर कान न दे, हजारों आकर्पणोंसे खिंचा हुआ मारा मारा 
ने फि्; 
ऐसा हो कि तेरा हृदय जानता रहे कि तेरे हृदयमें द्वी तेरे राजा 
( वर्तमान ) हैं-- 
एकतारेमें जो एक-मात्र तार है उसे ही अपनी मोजमें बज्ञाता रह ।] 
द्‌ 
कहाँ जानता है यह छहृदय कि उसके हृदयेश्वर द्वदयमें ही हैं! 
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जानता तो इतना सन्ताप और इतनी पीड़ा उसे अनुभूत नहीं ह'ती । 
शास्त्रने कहा है 'य एवं विदुरमृतास्ते मबन्ति---जो उसे जानता है वह 
मत्युसे अतीत हो जाता है। हमारी आँखोंके सामने “उसे जाननेवाला 
महापुरुष कलतक वतंमान था । वह निःशसन्देह अम्रत' हो गया है । आज 
भारतवर्षड्के कोटि कोटि मनुष्य धन्य दे, जिन्होंने उसकी वाणी सुनी है, 
जिन्होंने उसके आदेश पालन करनेका यत्न किया है, जिन्दोंने उत वोत- 
रागको अपनी आँखोंसे देखा है। उसका नश्वर शरीर चला गया, पर 
उसकी दीप्तवाणी अब भी हमारे बोच रह गयी है, वह हमें मविष्यमें भी 
बह ओर साइस देती रहेगी । 

महात्माजीने अपने 'हृदयेश्वर' को मनुष्यके परिपूर्ण सत्य रूपमें देखा 
था । मनुष्यका सत्य” बड़ा जटिल व्यापार है। निःउन्देद वह समस्त 
विश्वके मूलमें वतमान महासत्य-- क्रत' से भिन्‍न नहीं हैं। परन्तु मुझे ऐसा 
लगता है कि कभी बड़े बड़े मगवदमक्तोंने भी इस जटिल व्यापारकों 
उपेक्षणीय ओर त्याज्य समझा है। मन॒ष्प समाजमें इतनी जटिल्ता८ हैं 
कि अधक्चरा आदमो केवल द्ाय-हाय करके रह जाता दे | जो सत्य 
समस्त विश्व-ब्रह्मण्ड छा अमर उत्स है, जिसके आधारपर यह सम्पूर्ण सत्ता 
है, उस अमृत-योनि ऋतके साथ साधारण मनुष्यको राजनीति, अर्थनीति 
न्याय ओर शासनकी व्यवस्थाका सामज्जय खोज निकालना दुध्कर व्यापार 
माना जाता है| प्रायः ही इन्हें मायामूठक, जड़धर्मा या बाह्यविकार 
मानकर शाश्वत सत्यसे इनह्ा विरोध दिखाया जाता दे । सारे संसारमें 
इन विपयोको बड़े सत्यसे भिन्न समझा गया है । यह तो नहीं कहा जा 
सकता कि संसारके ओर किसीने बड़े सत्यके साथ-'अमृतयोनि ऋत' के 
साथ-इन मानवीय स्वा्थोंके जटिल जालका सामज्जत्य दूं दा ही नहीं । 
संछार विपुल है, कार अनन्त है, सब हमें मालूम ही कहाँ है ! पर 
महात्माजीने केवल वाणीसे नहीं, अपने सम्पूर्ण जीवनसे यह दिखा 
दिया है कि मनुष्यके छोटे स्वाथोंका इन्द्र बड़ो सत्यका विरोधी नहीं है । 
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इन छोटे र्वार्थोंक्री व्याप्त करके, इनकों अपना अग बनाकर ही हृदय- 
स्थित महासत्य विशज रहा है। इनके भीदरसे वह सेतु तैयार किया जा 
सकता हैजो मनुष्यको मनु'्यसे विच्छिन्न होनेसे बचाये । छोटे स्वार्थ 
निश्चय द्वी मनुष्यको मिन्‍न भिन्‍न दलोंमें टुकड़े टुकड़े कर रहे हैं, परन्तु 
यदि मनुष्य चाहे तो ऐसा महासेतु निर्माण कर सकता है, जिससे समस्त 
विच्छिन्नताका अन्तराल भर जाय। महात्माजीने उस महान सेतुके निर्माता 
सत्यक्रो देखा था ओर धर्म, अथ ओर व्यवह्ारकों एक करनेमे सफलता 
प्राप्त की थी। यद्यपि वे अब मत्य कायामें नहीं रहे पर उनकी मृत्युके 
अवसरपर विर।धों समझे जानेबाले विभिन्‍न दलोके हृदयमें जो आलोडन 
हुआ है, उत्तते आशा होता है कि विच्छिन्नताएँ दूर होंगी ओर 
'अमृतयोनि! महासत्यके द्वारा छोटी समझी जानेवाली सक्कीर्णता ओर 
सीमारअके बोच सेतु का निमाण सम्मत्र होमा | शाखसत्रने जिस बातकी घोपणा 
आजतपे सेकड़ों वर्ष पहले की थी महत्माजीने अपने जीवनसे उनकी स्पष्ट 
व्याख्पा कर दी है । ऐवा होता कि यह हिंसासे क्वान्त और संकीर्ण- 
ताओंसे उद्श्रान्त जगतू उत्त महान सेतुके निर्माताको हृदयमें 
देख सकता ![-- 

यस्तनोति सतां सेतुसतेनासतयोनिना-- 

भमौर्थव्यवहाराह् स्तस्मे सत्यात्मने नमः ॥ 


ठाकरजीकी बयोर 


[ इस गाँवमें हिन्दुओंके सो घर हैं, मुसलमानोंके पर्द्रह । पनी-मानी 
हिन्दू ही हैं, गरीब कहाने योग्य मुसलमान ही | फिर भी गाँवके ठाकुर- 
बारी ओर मस्जिदमें बड़ा अन्तर है। मस्जिद जगमगायी रहती है, ठाकुरबारी- 
में भूत रेंगते रहते हैं | में मस्जिदकों भी खुदाका अपना” घर नहीं मानता 
ओर ठ कुस्बारीको भी ठाकुरजीका एकमात्र मन्दिर नहीं समझता । इस 
बार तीन वर्षपर घर लोटा तो मालूम हुआ, एक साधु ठ/कुरजीकी पूजा 
सालभरसे कर रहे हैं, पर दोनों शाम भोजन कर सकनेभरका अन्न उन्हें 
नहों मिल पाता । एक दिन जब मेरे एक ग्रेजुएट मित्र साधुकी साथ लेकर 
मेरे पा आये ओर ठाकुरबारीकी दुश्वस्थाका सजीब वर्णन किया तो 
में उनकी प्रश्तावित सभामें, जहाँ ठ।कुरजीके शग-भोगकी व्यवस्था 
करनेका विचार होनेवाला था, उपस्थित रहने ओर यथासम्मव सहायता 
देनेके लिए प्रतिज्ञा-बद्ध हो गया । स्थानोय भाषामें इसी प्रस्तावित सभाका 
नाम रखा गया 'ठाकुरजीकी बटोर । ] 

तीन बार घण्टा-ध्वनिके साथ विज्ञापन करने ओर अनेक सजमनोंकों 
अनेक बार व्यक्तिगत रूपसे अनुशेघ करनेपर भी जब समा-स्थलूपर कुछ 
बच्चोंकै सिवा और कोई नहीं आया तो में कुछ उद्विग्न हो आया। में सोचने 
लगा, लोग ठाकुरजीके प्रति इतने उदासीन क्यों हैं ? हिन्दुओंमें धर्म- 
भावना क्‍या लुप्त हो गयी है! मेंने कल्पनाके नेत्रोसे देखा कि जिस 
देवताके मन्दिर्के सामने बेठा हुआ हूँ उसकी छत्रछाया तीन इजार 
वर्षोते कोटि-कोटि नर-नारियोंकों शान्ति दान कर रही है! सिन्धु उपत्यका- 
मेंके किप्तो अध देवत्व-भ्राप्त अनाय॑ वीरने या उत्तरी प्रान्तेंके उपास्य 
किश्ली बॉल-देवताने युग-प्रतिष्ठित भागवत घममें परम देवतका स्थान प्राप्त 
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किया | तबसे सेकड़ों बबंर अनाय॑ जातियाँ उसके पावन नामसे उसी प्रकार 
हत-दर्प होकर शान्त जीवन बिताने लगीं जिस प्रकार मंत्रोषधिके प्रयोगसे 
उपगत-ज्वर महासर्प | मेने मानों स्पष्ट ही देखा भारतवर्षके उत्तरी 
परिचमी किनारेसे चींटियोंकी तरइ सेनाँ घुस रही हैं, लूट-पाट, नोच- 
खप्तोट, मार-पीट, कुछ भी उहके लिए असम्मव नहीं है । किसी सेन्‍्यदलके 
रक्त-कछप हार्थर्मे तीक्षा फलक कुन्त है, किसीके खर-घार तलवार। 
देखते-देखते समृद्धशाली नगर जलाकर भस्म कर दिये जाते हैं, बच्चे 
माताओंकी गोदीसे छोनकऋर पटक दिये जाते हैं, तरुणियोंका दल ढोरेंकी 
भॉति हॉककर ले जाया जा रहा है,--तारा उत्तरी भारत क्षणभरके लिए 
इमशानकी तरह हो जाता है। फिर मैंने देखा, यही जातियाँ यहीं बस 
जाती हैँ ओर पचास वर्ष बाद अपने सिर्कोपर अपनेकों परम मांगवत 
कहनेमे गयव॑ अनुभत्र करती हैं ! इतना शीघ्र इतना विकट परिवतन ! 
सचमुच उस देवताके सामथ्यका अन्दाज़ा लग!'ना मुश्किल है, जिसने 
एक नहीं, दो नहीं, व छियों आय तर बबंर जातियोंकों आचार-निष्ठ, शान्त 
भक्त बना दिया ! भागवतका इलोक मन द्वी मन गुनगुनाते हुए मैंने उस 
महावीय देवताकों मन ही मन प्रणाम किया-- 
“किरात-हूणान्ध्र-पुलिन्द-पुक्कसा- 
आभीर-कंकाः यवनाः खतादयःर ; 
येपन्येपपि पापास्तद्पाश्रयाश्रयात्‌ 
शुद्ध्यंति तस्मे प्रभविष्णवे नमः। 
में सोचता ही गया--आज दम बोद्ध संस्कृ तिकी सम्पूर्ण जानकारीके 
लिए तिब्बत, चीन, जापान, श्याम आदि देशोंकी ओर टकटकी बाँधे हैं, 
एक दिन ऐसा भी था जबकि पश्चिमी प्रान्तोमिं--गांघार, पारस्य, शकस्पान, 
--इसी महावोयं देवताके नाम ओर महिमाका कीत॑न होता था, भावा- 
बेशमें लोग दरविगलित नेत्रेसि महाविष्णुका स्मरण करते थे--वह दिन 
आज बीत गया है। पश्चिममें एक स्वतः सम्जुद्ध ध्म-भावनाका अवतार 
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हुआ जिसके एक हाथमें दृढ़-मुष्टि कठोर कृपाण थी, और दूसरेमें लमा- 
नताके आश्वासनका अमृत वरदान | उसका प्राण देवता अन्तम्लु ख था पर 
वह अपनी परिधिपर अक्लान्त भावसे चक्र मार रहा था । उसने किसीसे 
समझोता नहीं किय।, किशीकरो मित्र नहीं म!/ना, जो सामने आया उसोको 
ललकारा, जिधर लपका उधर दही काल-चक्र घूम पड़ा | वह इपलाम था | 
इसी इसलामने पश्चिममें इस महाव॑यं देवताकों उखाड़ फंका | विजय 
गवंसे स्फीत-वश्ष इस्लाम निर्मक भावसे आगे बढ़ता गया, जिपने उसे 
आत्म-समपंण किया वही उसकी रंगमे रंग गया, अश्बसे लेकर गांबारतक 
एक ही विजय ध्वजा बार-बार प्रकम्पित होकर धरित्रीका हृदय कम्पित 
कश्ने लगी । आज हम उस कुचबछी हुई संल्‍्कृतिके लिए इन देशोंदो 
ओर ताकनेकी कुछ आवश्यकता ही नहीं समझते | 

हां, जिस मन्दिस्के सामने बेठा हुआ में उसके उपासदको प्रतीक्षामं 
समय बिता रह्य हू वह उस्ती मदह्यावीर्य किन्तु पराजित देवताका प्रतीक 
है। उसके उपासक एकाधिक बार कुचले गये हैं, ढूटे गये हैं, नोचे गये 
हैं, ओर तंग किये गये हैँ । वे थके हुए, निर्बीयं, निष्पे पत उपाप्तक हैं । 
उपासकर्क तेजसे ही उपास्य तेजस्वी होता है। देवताका यद्द प्रतीक भी 
तेजोहीन, वीयहीन ओर निष्प्राण है । 

इसी समय मेंने देखा, हमारी आश्ञा-लताकों लहलह्षते हुए तीन बुद्ध 
हिन्दू सभास्थलमें उपस्थित हुए, | उन्होंने माथेकी पगड़ी उतारी ओर अपना 
अनाडम्बर प्रणिषात ठाकुरजीकों निवेद्दित किया । मन द्वी मन में सोचने 
लगा, आज भी करोड़ो इदिन्दू इसी प्रकार अनाडम्बर भावसे गम्भीर 
विश्वासके साथ ठाकुरजीको प्रणाम करके शाम्ति पाते हैं । कोन कहता है 
कि वह मद्गावीय॑ देवता तेजोइत हो गया है ! विजयस्फात इस छाम् उठको 
कुचल नहीं सकता | आज गांधार मुसठमान हो गया है, उसे इसडामका 
अमृत वरदान प्रास हो गया है। दो क्या हुआ १ इसलामके आनेके 
पहले विद्या ओर ज्ञानका महापीठ गांधार आज मुप्तत्मान होकर बदल 
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गया है। पाणिनि ओर यास्‍्ककों सन्‍्तान आज भारतवपष में हींग बेचती 
फिरती है। इसलछामका इसके भण्डुर पराजय ओर क्या हो सकता है ? 
वैदिक ऋचाओंके बनानेवाले ऋषियोंकी सनन्‍्तानका इससे अधिक पतन 
क्या हो सझृता है? मुझे ऐसा जान पड़ने लगा कि पाणिनि और 
यातक, चररू ओर सुश्र त, पत्ज्जलि ओर व्यास खर्गमें अत्यन्त उदास 
बैठे हैं। म्कुटियां कि अत कुश्चित हो गयी हैं, विशाल छलाटपर चिन्ताकी 
रेखाएँ स्पष्ट दिख रही हैं, आँख छलछला आयी हैं--द्वाय, इसलाम, तुम 
कब देख सकोगे ! 

मुझे ऐसा लगा, इमलामने भेरी बात धुन डी है। उसके हाथ तल- 
वारकी मूठपर ठीक ही बेठे हैं, मूर्ति अत्यन्त उग्र है पर क्रूर नहीं । मुझे 
उस मूर्तिमं बीरताका तेज दिखा, देरतक उसपर आँखें ठहर नहीं सकती ॥ 
इसलामने शानन्‍्त गम्मीरस्वरमें कदा,--ठम ठीक कहते हो, पर तुम्दारे 
लगाये हुए. अभियोगक्री मुझे बिलकुल परवा नई | में संस्क्ृति फेलाने 
नहीं आया, में कुक तोड़ने आया हूं । हजारोंकों दास बनाकर, लाखोंकों 
दलित ओर अध्पश्य बनाकर जिस संस्कृतिका जन्म होता है वहाँ कुफ्रका 
प्राबस्य होता है। में उस्ते साफ करने आया हूँ । इस असम व्यवस्थाक 
साथ मेरा समझोता नहीं हो सकता । जिस सैज़ड़ों कच्चे पक्के रं गके बेमेल 
पटको तुम कछाका श्रोष्ठ निर्दर्शन मानते हो, उसे में भद्दों दागोंका एक 
हाप्यासद प्रदर्शन समझता हूँ; में धरतीकों एक पके रंगमें रंगी देखना 
चाहता हूं, भले ही वह रंग नीला हो । आज इ4लामकी ध्वजासे धरती 
कांप रही दे, क्योंकि उसमें भीरता है, उसमें मेद-भाव है, उसमें भ्रान्ति 
ओर त्रांट है। इधलामका विजयतू्य इस मीझता, इस भेद-माव और 
आन्ति त्रुटिकों दूर करके ही चुप होगा । समझोता करना डरपोकों का काम 
है, इसलाम डरपोक नहीं है, यह मरना मी जानता है और मारना भी 
जानता है । संस्कृ तके विनाशक्री आशंकासे पद-पदपर संत्रस्त बुद्धिमान 
कहे जानेवाले लोग कायर हैं । 


डे कटपलता 


मैंने जरा विस्मय ओर आशंकाके साथ जबाब दिया--संसारको एक 
रंगमें रंगनेका प्रयत्न क्या मनुष्यताके वेचित्य-पूर्ण विकासमें बाधा पहु चाना 
नहीं है ! चमेलीको गुलाब बनानेका प्रयत्न या चमेली ओर गुलाब दोनोंको 
कुछ एक विचित्र-सा एक-रंगा फूछ बनानेका प्रयत्न क्या भ्रयस्कार है! 
यह तो स्वयं ही एक भयंकर कुफ्र है। इयलामने गरजकर जवाब दिया-- 
शक्तिहीन ऐसी बातें कहा करते हैं, निर्वीर्य ऐसी बातें सुना करते हैं । 
तुममें मेरे कथनका सत्य अर्थ अरण करनेड्ली शक्त नहीं है, उसे धेर्यके 
साथ समझ सकनेका साइस नहीं है। उपमाओं ओर रूपकोंका सहारा लेकर 
प्रकृत अर्थकों विकृत क*ना दुनियाके दुद्धिमान कहे जानेवाडे लोगोंका 
एक व्यवसाय है। तुमने मेरी सोधी-सी बातका विक्ृत अथ लगाया है। 
में कभी नहीं कहता कि गुलाब और चमेलीको एक कर दिया जाय | में 
कहता हूँ. गुलाब ओर चमेली हाँ या आम ओर धवूरे, सबको एक ही 
समान खुछा आसमान, एक ही समान खाद ओर पानीकी सुविधा, एक 
ही समान यत्न और उपचार प्राप्त होने चाहिए। इसलामकी उम्र मूर्तिपर 


जरासा स्मित हास्य दिखायी पड़ा, वह मांनों अवहेलनाके साथ बढ़ी 
संस्कृतियोंक्ा मजाक उड़ाना चाहता था * मैने फिर बुद्धिका आश्रय लेते 


हुए पूछा-ऐसे मी तो पोधे हो सकते हैं जो गुलाब ओर चमेढीके अनु- 
कूल खाद पाकर ही मुरझा जाये ? कुछ पोधे पानीसे बढ़ते हैं, कुछ पानीसे 
ही मर जाते हैं । उनका कया उपाय होगा ? इसलामने इस बार कडककर 
जवाब दिया--मर जायें तो मर जाने दो, मुझे परवा नहीं। जो तीन 
लोकसे न्यारे हैं, उनका न रहना द्वी अच्छा है। उनके रहनेसे बाकी 
दुनियाकी कष्ट होगा । और देखी, तुम अधिक तक न करो । यह शक्ति- 
होनका लक्षण है। इस वज्रमुष्टि महाकृपाणकों देखों। इसछाम इसपर भी 
पूर्ण विश्वास करता है। यही भगवानका वरदान है, मनुष्यताका रक्षक है, 
इसलाम अपने कृपाणयर कमी सन्देह नहीं करता । यह कहकर एक अजब 
मस्तीके साथ मुसक़राता हुआ इसडछाम ऊारकी ओर उठा, मार्नों वह 


ठाकुरकी बटोर ४९ 


जगतऊझ्ली सारी जडता, समस्त अन्धकार, सारे जंजालकों विध्वस्त कर 
सकनेके महात्रतमें अपने आपके सामने किसो दूसरेकों नहीं मानना चाहता, 
मानों उसकी सफलता निश्चित है, मानों वह अद्वितीय कमंठ योद्धा है। 

। ६ १-) 

संस्कृति क्या है? में जरा उद्विम्न भावसे सोचने छगा । मुझे एक बार 
याद आये वेदिक युगके कर्मकाण्ड-पटु ऋत्विजोंके दल, जो प्रव्येक कुश 
ओर पल्लबके स्थान, पात्र, ओर विधानके विचारमें गम्भीर भावसे सतक थे 
फिर याद आयी उपनिषत्‌-काढीन ऋषियोंकी, जो बड़ी गम्मीरताके साथ 
मोन भावसे चिन्तन कर रहे थे कि क्‍या होगी वह चीज जिसे पाकर हम 
अम्र॒त नहीं हो सकते ! फिर याद आये काषाय-धारी बोद्ध मिक्षु, जो 'बहु 
जन हिताय, बहु जन सुखाय' घर-बार छोड़कर, उत्ठुंग शेल-शिखर ओर 
भोमकाय महासागर लॉघ रहे थे; ओर अन्तमें याद आयीं, उज्जयिनीके 
सोध-गवाक्षोसे लीला-कटाक्ष-क्षेपेणी पोर-विलासिनियाँ । देखते-देखते मेरी 
कव्यनाने मध्ययुगकी आतड़ू ग्रत्त हिन्दू संस्कृतिको सामने खड़ा कर दिया-- 
निराभूषणा, संकुचिता, अवमानिता, विश्लुब्धा ! उसमें कमंकाण्ड-कालकी 
सजीवता नहीं थी, डपनिषत्कालकी स्वतन्त्र चिन्ता नहीं थी, बौद्ध-काछकी 
दुर्वार करुणा-भावना नहीं थी, काव्य-कालकों सुखमय विलास-सज्जा नहीं 
थी | इसलामके आक्रमणसे उसका तेज म्लान हो गया था, दर्प-हत हो 
गया था पर वह हार माननेकों तैयार नहीं थो । वह कुचडी हुई वन्य 
वीरुधकी भाँति म्छान होकर भी सजीव थी, फिरसे पनप उठनेके लिए 
सुचेष्ट थी, निरुषाय हो $र वह जिधर सुविधा पाती उसो तरफ आश्रयकों 
लपक पड़ती । इसी समय दक्षिणी आसमानसे कई तेजःपुज्ज ज्वलन्त 
ज्योतियाँ उत्तरकी ओर बड़े वेगसे दोड़ती हुई नजर आयों। दिशाएँ 
तिमिराच्छन्न थीं, आसमान धूलसे भरा हुआ था, धरित्री रक्तसे तर थी ! 
दक्षिण आकाशसे आयी हुई इन ज्योतियोंने कोई बाघा नहीं मानी, 
किसीकी परवा न को। वे बढ़ती ही गयीं। अचानक प्रकाशकी 

है] 


५० कल्पलता 


किरणमें स्पष्ट मालूम हुआ, इस कुचली हुई संस्कृति-लताकों एक सहारा 
मिला है। वह सहारा था वेश्णव घर्म--भक्ति मतबाद । इसने इस लताको 
केवल आश्रय नहीं दिया, रसकी घारासार वषसिे उसे लहलहा दिया; पत्र 
ओर पुष्पकी नूतन सम द्धिसे देख नेव्रालॉंकी आखें निहाल हो गयीं । में जिस 
देवताके मन्दिर सामने बेठा छुआ हूँ, वह उसी आश्चर्य-जनक भक्ति 
मतवादका उपाश्रय है। कोन कहता है यह पराजित देवताका प्रतीक 
है ? यह आश्रयोंका खजाना, सच्चा तिलस्म ओर अचिन्तनीय जांदृकी 
लकड़ी है। 

मैंने साफ देखा मुशिदाबादकी सड़कोंपर मुसलमान वंशोद्भूत साधक 
हरिदात भावावेशमें हरिनाम संक्रीतंन करते जा रहे हैं ओर जब्छाद उनपर 
अविश्रान्त भावसे दण्ड प्रह्ार करते जा रहे हैं, चेहरेपर जरा भी शिकन नहीं 
पड़ती, दान्त आर मोहक तेज बढ़ता ही जा रहा है --मैं स्तब्ध निर्वाक ! 
मेंने देखा मेवाड़के राजबंशकी शोभा ओर शान मीरा बाई दर-विगलित 
नयन, कम्यम!न कण्ठस्वर ओर खिन्न गात्रते गोपाललालके विरदहमें तृत्य कर 
रही हैं, राज-य रचारकने जदरका प्याला दिया दे, वे अजब लापरवाहीसे 
पी रही हुँ--मैं झुद्ध-शबास, दृत-चेष्ट ! मेंने और भी देखा,--बंदा वीर 
दिल्ई। नगरीमें बंदी होकर बेठा है; आंखोंके सामने सात सौ प्र।ण-प्रिय 
साथी देखते देखते तलवारके घट उतार दिये जाते हैं। जब्लाद बंदाकी 
गोदमें उसका कोमल बच्चा डाछता है; आज्ञा मिलती है, इस अपने हार्थों 
मार डालो । बन्दा कृपाण उठाता है। पिता*पुत्र साथ ही बोल उठते 
हँं--“वाह गुरु जी !” ओर कृपाण उस कोमल कलेवरकों कदली स्तम्भकी 
भांति विदीर्ण कर देता है--में विचलित, अश्र-अन्ध, विश्लुब्ध !! कहाँसे 
आयी इतनी शक्ति १ ठाकुर, तुम धन्य हो ! 

मेरे सामने अचानक प्रकाशका एक मद्ासमुद्र दिखायी दिया, देखते- 
देखते उस प्रकाशने एक निश्चित रूप ग्रहण किया,--एक त्रिभंगी मूर्ति, 
माथेपर मोर-पंछ, दाथमें बंशी ओर लकुट, कटिमें पीताम्बर, वक्ष+स्थडुपर 


टठाकुरकी बटोर १ 


वेजयन्तीकी माला, कम्घेयर कामरी | जीमें आया मध्ययुगके कविके कण्ठमें 
फण्ठ मिलाकर चिल्ला उर्दे-- 

था छकुटी अरु कामरिया पर, राज तिहूपुरको तजि डारों?। 

टीक इसी सम्रय मेरी चिन्ताको आहत करते हुए. कुछ भलेआदमी 
सभा-स्थव्पर उपस्थित हुए । समय बहुत निकछ गया था। जितने लोग 
आ गये थे उन्हींके साथ प्रस्तावित विपयको बिना भूमिकाके ही उठा दिया 
गया । ठाकुरजोके राग-भोगकी व्यवस्थाक्रे साथ ही साथ सारे गाँवके छोटे- 
मोटे झगड़ोंका विचार आरम्म हुआ । बहस द्रोपदीका चीर हो उठा | 
महज़ सात रुपये माहवारका प्रबन्ध करना था, मेन्ने उत्तेजनमें अपना 
शक्तिके बाहर कुछ अधिक भार उठानेका संकल्प करके वृद्ध सज्जनों के 
चित्तको शायद कुछ आवबात पहुँचाया, पर कुछ फल नहीं हुआ। में फिर 
एक बार उद्धिग्न हों उठा। कुछ समझमें नहीं आया कि मध्ययुगकी 
महिमा-शालिनी संत्कृतिका उप्रश्नय यह महावीय देवता आज इतना 
उपेक्षित क्‍यों है? मेरें सामने कुछ हो क्षण पहले जो तेजःपुञज्ज दिखायी 
पड़ा था, वह घीरे-बरे धूमिल होने लगा | मेंने समझा, यह भा मेरा बोद्धिक 
विकार था, वास्‍्तवमें न मध्य युगकी कोई संस्कृति ही महत्व-पूर्ण थी 
ओर न डसका आश्रय यह देवता ही । अचानक तक और बहसके भीतरसे 
एक प्रकाश दिखायी पड़ा | में चोंक उठा, उत्तेजित हो गया ओर क्षण 
भरके लिए हतबुद्धि हो रहा । 

बात यह हुई । सभामें एक पंडित जी बेठे थे । इन्हें इमलोगोने बड़े 
आग्रदसे बुलाया था। मनोनीत सभापतिको अनुपस्थितिमें उन्होंके सभापति 
होनेको बात थी। इन पंडितजोकों अपनी शात्र-निष्ठापर अभिमान था। 
साधारण मनुष्यक्रे लिए यह समझना बड़ा कठिन है कि कब पडितका 
शास्त्र उसकी बुद्धेको दबा देता है ओर कब उसक्री बुद्धि शास्त्रक़ी । 
सभामें उन्होंने मुझे ओर मेरे मित्रक्रो चुनोती-सी देते हुए कद्दा कि 
उाकुरजीकी पूजा अबतक शास्त्रनषिद्ध विधिसे होती रही है। जो साधु 


बुर कृल्पलता 


इस समय पूजा कर रहे हैं, वे ब्राह्मण नहीं हैं ओर शासत्रके मतसे ठाकुर उसी 
जातिके होकर पूजा ग्रहण करते हैं, जिस जातिमें पुजारीका जन्म हुआ 
रहता हे । इसके पूर्ववर्ती पुजारी भी अब्राह्मण थे। पिछले तीन वर्षोसे 
ठाकुरजी अब्राह्मण होकर ही पूजा ग्रहण कर रहे हैं । इसोलिए यह अत्यन्त 
स्पष्ट बत है कि ब्राह्मण ऐसे ठाकुरजीको पृज्य नहीं समझ-सकता ! ब्राह्मण 
घर्मका यथोचित पालन कठिन द्वत है । 

पण्डितजीने अपने वक्तव्यकों और भी स्पष्ट करते हुए बताया कि 
अनधिकारीकी पूजासे गाँवका अमंगल हो रहा है । इसलिए पहले 
अब्राह्मण साधुको स्थान च्युत किया जाय, फिर राग-भोगकी व्यवस्था बाद- 
में होती रहेगी । मेरा नाम पुकारकर उन्होंने इस विपयपर मेरी स्पष्ट 
सम्मति चाही । 

क्षणभरमें मेरे सामने मध्ययुगकी भूयोभूयः पद-ध्वस्त भारतीय 
संस्कृतिकों जादू-मरी मूर्ति खेल गयी । वह ब्राह्मण-संस्कृति नहीं थी, श्रमण 
संस्कृति नहीं थी, राजन्य संस्कृति नहीं थी, शास्त्रीय संस्क्रति भो नहीं थी। 
वह सम्पूर्ण हिन्दू जातिकी एक केन्‍्द्रा संस्कृति थी--अपने-आपमें परिपूर्ण, 
तेजोमयी, जीवन्त ! ये वृद्ध सज्जन जिनके ललाट-पह्रपर रामानुजी सम्प्र- 
दायका विदज्ञाल तिलक अंकित है, जो पण्डितजीकी हॉमें हाँ मिला रहे हैं, 
आज भूल ही गये हँ-ओर शायद उन्हें कभी जाननेका मोका ही नहीं मिला- 
कि रामनुजके दादा गुरुओंकी परम्पराके सभी अलवार भक्त अब्राह्मण ही 
नहीं थे, शूद्रसे भी निम्न कुल्में अवतरित हुए थे ! महाप्रभु बलभाचार्यने 
अपने श्ृद्र शिष्य कृष्णयास अधिकारी (अष्टछापकै एक कवि) को 
श्रीनाथजीके मन्दिरका प्रधान अधिकारी बनाया था। महाप्रभुके गोलोक- 
वासके अनन्तर एक बार उन्होंने महाप्रभुके एकमात्र पुत्र श्री गोकुल्नाथ 
गोसाई को भी मन्दिरमें जाना निषिद्ध कर दिया था। पण्डितजी अब्राह्मणीभूत 
ठाकुअका चरणोदक लेनेमें द्दिचकते हैं, गौड़ीय वेष्णब सम्प्रदायके प्राण- 
प्रतिष्ठाता महाप्रभु चेतन्‍्य देवने मुसलमान भक्त हरिदासका चरणोदक हठके 
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साथ छककर पिया था। लेकिन मारिये गोली इन ऐतिहासिक घटनाओँ- 
को । गोप कुलमें पालित और क्षत्रिय वंशमें अवतीर्ण अखण्डानन्द विग्रद 
भगवान्‌ श्रीकृष्णचन्द्र कया ऋषि-मुनियोसे भरी समामें पूजाके पात्र नहीं 
समझे गए ? 

में सोचमें पड़ गया । इस सभामें जो अब्राह्मण कुलोत्पन्न सज्जन बेठे 
हैं उनके पांव क्या आव्मसम्मान नामकी कोई चीज़ नहीं है ! वे इस 
कथनका विशेध क्‍यों नहीं करते ! ओर इस सभामें जो ब्राह्मण सज्जन बेटे 
हैं उनमें क्या लोककब्याणकी भावनाका कुछ भी अवशेष नहीं रह गया ! 
वही क्यों नहीं इस बातका प्रतिवाद कर रहे हैं ! क्‍यों पहले दलवाले भीरु 
हैं, कायर हैं, डरपोक हैं और क्यों दूसरे दलवाले हठी हैं, अभिमानी 
हैं, रूढ़ि-प्रिय हैं ? मेने उत्त जित भावसे कह्ा--'जो ठाकुर जाति-विशेषकी 
पूजा अहण करके ही पवित्र रह सकते हैं, जो दूसरी जातिकी पूजा ग्रहण 
करके आग्राह्म-चरणोदक हो जाते हैं, वे मेरी पूजा नहीं ग्रहण कर सकते | 
मेरे भगवान हवीन ओर पतितोंके भगवान हैं, जाति और वर्णसे परेके भग- 
वान हैं, धर्म ओर सम्प्रदायके ऊपरके भगवान हैं । वे सबको पूजा ग्रहण कर 
सकते हैं, ओर पूजा ग्रहण करके आत्राह्मण-चाण्डाल सबको पूज्य बना 
सकते हैं | मेरी बात अभी समाप्त भी नहीं हो पायी थी कि मेरे 
मित्रने मुझे बोचहीमें रोका। उन्होंने ओरेटरकी भाषा ओर भाष्कारके 
लहजेमें कहां कि वे मेरी बातसे सोलह आने सहमत हैं, पर ऐसी बात ऐसे 
समायमे नहीं कहनी चाहिए.। वे शंकित हो रहे थे कि उनकी परिश्रम- 
पूर्वक बुलायी हुई सभा कहीं व्यथ॑तामें पर्यवेसित न हो जाय | मेरी उत्त- 
जना उनकी आशंकाका प्रधान कारण थी । लेकिन मुझे इसलामकोी बात 
याद आ रही थीं--डरपोक ही समझौता किया करते हैं । 

(३) 

मेरे मित्र मुझे समझा रहे थे ( क्योंकि भरी सभामें नासमझीका काय 

एक मात्र मेंने ही किया था | ) और में अपनी सहज सहचीरी कब्पनाके 
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साथ ऊपर उठने लगा। में सभा-स्थलसे कुछ ऊपर उठा, ठाकुरजीके 
मन्दिरके ऊपर गया, उनकी निष्कम्प ध्वजासे भी ऊपर उठा--उठते- 
उठते में आविल आकाशक्ा प्रत्येक स्तर लॉध गया । अब में ऐसी जगह 
आ गया जहाँसे दुनियाका कोई रहस्य दिखनेसे वाको नहीं था। मेंने 
दक्षिणकी ओर देखा। सूची-भेद्य निबिड़ अन्धकारके रांथ चिताकी आग 
जूझ रही थी, उसी प्रकाशमें कलकल-निनादिनी नदी चॉदीकी लकीर-सी 
चमक रही थी, सामने दूरतक फैले हुए सैकत-राशिपर केवछ कंकाल और 
नर-मुण्ड बिखरे पड़े थे । चिताके पास एक काली-सी मूर्ति बेठी थी, शायद 
वह चिताका अधिकारी चाण्डाल धा [| इसी समय मेरे आश्रयकों शतगुण 
वृद्धि करते हुए एक चारु-दर्शन महात्मा चिताकी ओर नागते हुए दिखायी 
दिये । पने, काले, घुँघराले बाल अस्त-व्यस्त थे, पर शोभा उनसे चुई-सी 
पड़ती थी; विशाल भालपड़पर रामानुजी तिलक विराजमान था, पवित्रता 
उसमें अपनी छाया देख रही थी; कटि देश और स्कन्ध देश पीत पढ़ा 
ग्बरसे विभुषित थे; मुख-मण्डलके चारों ओर प्रकाशकों किरणें छिटक रही 
थीं; मनोहर मुख देखकर आँखें धन्य हो |जातो थीं। महात्मा अचानक 
आकर चाण्डाल्के चरणोंसे लिएट गये | चाण्डाल चिह्या उठा--*प्रभो 


पामरकी और भी अपराधी बना रहे हो ? क्या करते हो देवता ? छोड़ो 
छोड़ो, में पापी, में चाण्डाल, मुझे रोरव नरकमें न फेंकी !'! 

महात्माने कसकर चरण पकड़ लिया | उसी अवस्थामें बोले--शान्त 
हो जाओ | मेरे नारायण,नष्ट हो जाने दो मेरी सारी वाहना, मेग साश 
अभिमान इस पावन तीथमें । में उस मठका प्रधान हें | तीन दिन 
पहले तुम मगवानका दर्शन करने गये थे, मेरे शिष्योंने तुम्हारा अपमान 
किया था। तबसे भगवान्‌ रूठ गये हैं । तीन दिनसे में भूखा-प्यासा हूं । 
मेरे ठाकुरने मेरा अन्न खाना छोड़ दिया है। आज वे आये थे, चेद्दरा 
उनका उदास था, आंखें उनकी डबडबायी हुई थीं, उत्तरीय उनका अश्रु 
रिक्त था, गला उनका मश हुआ। मेंने रोते हुए पूछा--मेरे ठाकुर, मेरे 
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प्यारे, तुम्हें हो क्‍या गया है? भर्रायी हुई आवाजमें उन्होंने गरजकर 
कट्ठा--रामानन्द, मैंने तुम्हारा मठ छोड़ दिया है, १म्दारे शिष्योंने मेरे 
भक्तका अपमान किया है। में अब यहाँ नहों आ सकता । भीत भावसे 
मैंने पूछा-तुम अब कहां रहोगे मेरे ठाकुर ! भगवानने जल्द गम्भीर स्वरमें 
क्टा--जहों मेरे भक्त रहते हेँ। वह देखी, उस इश्मशानमें वद्दी मेरा भक्त 
चिता जला रहा है | तुम उप्तको कृगाके बिना मुझे नहीं पा सकते । यह कह- 
कर वे चले गये ओर में दोड़ा तुम्हारे पास आया। मेरा शास्रमिमान 
आज घूल्में लोट रद्द है, मेरा वर्ण ओर आश्रमका अभिमान आज अस्त 
८ गया है; तुम भक्त हो, तुम नारायणके रूप हो, मेरे ऊपर कृपा करो । 
आज्ञा दो, में क्या सेवा कर सकता हूँ ।”? 


३ 


चाण्डाल भक्तने गद्गद्‌ कण्ठसे कहा-- “प्रमो, में करा कृपा कर सकता 
हैँ । भगवान्‌ अगर मुझे कुछ इसी प्रकारकी अनधिकार चर्चा करनेको 
कहते हैं, तो उठो प्रभो, में आज्ञा देता हूँ, स्नान करके मुझे अपना शिष्य 
बना लो, वह रास्ता दिखा दो जिससे में अभिमानका समुद्र तैर सकूँ, 
भक्तिकी नौका पा सकूँ ।? रामानन्दने आज्ञा पालन किया, ओर दिग्व- 
घुओने मोन शंख-नाद । में चिन्तातुर हो उठा । यह इतिहास दै या 
मनोवाश्छित स्वप्न ! 


मेने देखा, मेरे गांवके मन्दिस्से भी ठाकुरणी निकले जा रहे हैं । 
उनकी मुखाकृति गम्भीर है। जिस चदटुल-चपलछ आनन्दमयी मूर्तिकी 
कल्‍्यना मैंने आजतक की है, उसका कोई चिन्ह उस चेहरेपर नहीं दे । 
सारा आसमान अणु-परमाणुओंके साथ 'घिक-घिक कर! उठा । मेरे सिवा 
यह घिक्कार-वाक्य ओर कोई दूसरा नहीं सुन सका । लछज्जा ओर ग्लानिसे 
मेरा चेहरा काला पड़ गया । मेरे ग्रेजुएट मित्र मुझे अब भी समझा रहे हैं । 
में शायद कुछ समझने योग्य हो चला था। अचानक उनके मुहसे एक 
युक्तिकी अवतारणा होते देख मेरी भावुकताको एक ओर दचका लगा । 


६ क्पलूता 


उन्होंने मेरे वाक्‍्यका यह अथ लगाया--जो मेरा लक्ष्य न होते हुए भी 
सही था--कि में मुखलमानोंक' भी पूजनका अधिकारों मान रहा हूँ । 

हाय हिन्दू ओर हाय मुसलमान ! आ।ठ सौ वर्षके निरन्तर संघर्षके बाद, 
एक दूसरेसे इतने नजदीक रहकर भी, तुमने अपनी ए संस्कृति न 
बनायी ! अभी कुछ हो क्षण पहले सभामें बेठे हुए एक क्षत्रिय अध्यापकको 
अमिवादन करते हुए एक वेश्य शिष्यने कह्दा था--घलाम, बाबू साहब । 
शास्त्रनिए पण्डितजीने दपटकर बताया--यह मुक्षठ्मानी कायदा है। 
क्षत्रिय अध्यापकने क्षमा याचनाशसी करते हुए कद्दा-हमलोगेंमें बुरा 
रिवाज चल गया है।” लेकिन यह ओर इसी तरहके दो-चार और बुरे 
रिवाज ही तो हिन्दू ओर मुत्छमान नामक दो विशाल शिलापर्टोको 
जोड़नेके गोंद थे | आज वह भी टूटने जा रहे हैं, वर्जन परायण हिन्दू-भाव 
सबको धो-पोंछ डालना चादता है, अभिमानी मुसलमान-भाव कुछ भी 
ग्रहण करना नहीं चाहता । 

मुझे इस समय ऐसा मादूम हुआ कि पश्चिमी महासमुद्रकी भयज्भर 
लहरोंति दो-चार स्वेतांग नाविक जूझते हुए चले आ रदे हैं। सामने ओर 
पीछे जहातक दृष्टि जाती है, केवल पानी ही पानी दिख रहा है, 
केयल लहरोंक! फूतल्कार, केवड लछोल समुद्रका गर्जन ! उनके चेहरे 
शान्‍त हैं, मस्तिष्क घीर। इस शान्तिको देखकर में डर गया। 
यह वह शान्ति थी जिसके पेटमें सारो दुनियाक्ा तूफान था। में 
सॉस रोककर उनके असम साइस ओर थेय॑को देखता रह गया--निर्वाक , 
निश्चेष्ठ, निस्तब्ध !! अन्तमें ये नाविक भारतीय किनारेपर पहुँचे | फिर 
टिडियोंके दलकों तरह शत-शत नोकाएं महासमुद्रके लोल वक्षपर छोड़ 
दो गयीं। भाग्तीय अन्तरीप इत कोनेसे उस कोनेतक इन विदेशियोंसे 
भर गया । मोका देखकर इन्होंने दरारार आधात किया, पहलेसे ही अछग 
हिन्दू ओर मुसच्मान दूरसे दूरतर होते गये । मोका देखकर विदेशी राजा 
बन बैठे और अपूर्व अध्यवसाय और लगनके साथ दोनों जातियोंकोीं सम- 
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झनेकी कोशिश करते गये। जितना ही उन्होंने समझा उतना ही भेद- 
भावको उत्तोजित किया | आज हम प्रत्येक बातको हिन्दू दृष्टिकोण ओर 
मुसलमान दृष्टि-कोणसे देखनेके आदी हो गये हैं, मानों ऐसा कोई दृष्टि- 
कोण ही नहीं है जिसते हिन्दू और मुसलमान साथ ही देख सकें। मैंने 
फिर एक बार दीर्श्वासके साथ मन ही मन कद्दा-हाय रे हिन्दू और 
हाय रे मुसलमान !! 

अन्तमें,काफी बहस-मुबाहिसेके बाद, सभी दूसरे दिनके लिए स्थेगित 
हुई | मैं अब भी कल्पनाके मनोगामी रथपर आसीन था। मेरे बगलमें 
एक तरुण पंडित मित्र बैठे थे । वे दूसरे गविसे आये थे। एकमात्र वे 
ही शुरूसे अखीरतक निलिप्त भांवसे बैठे रहे । उन्होंने सब सुना पर कहीं 
भी विचलित नहीं हुए, कहीं भी चंचल नहीं हुए | मुझे झकझोरते हुए 
उन्होंने कह्ा--“चलिये, आजकी सभा समास हुई । आप बहुत उत्त जित 
हो जाते हैं ।” मेंने कह्ा-ठीक है ।! 

पर क्या ठीक था ! मेरे गाँवकी यह ठाकुरबारी कुछ ऐसी महत्वपूर्ण 
नहीं है कि इतकी अव्यवस्थाके कारण विराट हिन्दू समाज अगुमात्र भी 
लजा अनुभव करें। ओर यह सभा ! यह तो ततोधिक नगण्य है। फिर 
क्या कारण है कि इस मामूली-8ी सभाने मेरे मनमें भारतीय महामानव 
समुद्रके प्रत्येक तरंग-विस्फूर्जनकी स्मृति उत्पन्न करा दी ? शायद यह दिन्‍्दू 
स्माजकी जीवनी शक्तिका सबूत हो,यह इस विराट महामानव समुद्र की सजी - 
बताका प्रमाण हो । असल बात यह है कि इस महामानव समुद्रका कोई 
तरंग स्वतत्र नहीं है। इस मामूली-सी ठाकुरब,रीकी समस्या भी सारे 
विश्वकी समस्‍्याकै साथ जटिल भावसे उलझी हुईं है, उसको विच्छिन्न 
भावसे सुलझाया नहीं जा सकता! सभाए होती रहेंगी, राग-भोगकी 
व्यवस्था होगी भी, नहीं भी होगी, पर समस्या ज्योंकी व्यों रहेगी अगर 
उसे विराट पेमानेपर नहीं सोचा गया । सारे गॉवके मनुष्य सारे जगतके 
साथ विचित्र भावसे जड़ित हैं, उनपर विश्वकी राजनीतिक, आर्थिक, 
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सामाजिक. नेतिक आध्यात्मिक सभी प्रकारकी गुरुतर समस्या ओंका प्रत्यक्ष 
ओर अप्रत्यक्ष दबाव पड़ रहा है। वे ठाकुरजीसे उदासीन होनेकों बाध्य 
हैं। सामने जो मस्जिद जगमगायी हुई है, वह भी समान रूपसे उपेक्षित दे |. 
आजते दस वर्ष पहले वह इतनी जगमगायी नहीं थी । उसकी आजक़ी 
जगमगाहट उसी प्रत्यक्ष ओर अप्रत्यक्ष दवागका परिणाम है जिसके कारण 
यह ठाकुरबरारी उपेक्षित है। एक ही किरण दो रगके शीशोंसे प्रतिफलित 
होकर दो तरहकी दिख रही है | यही ठीक था। मे उठ पड़ा। उठते- 
उठते मने फिर सोचा “>लेकिन क्‍या कारण है कि एक ही आशिक, 
राजनीतिक ओर सामाजिक समस्याके दबावसे वह मुसक्रमानी मस्जिद 
जगमगा उठो है ओर यह हिन्दू मन्दिर उपेक्षित है ! क्या मुसलमानी धम्म 
ज्यादा सजीव है ? शायद नहीं | क्‍या हिन्दू धर्म ज्यादा मुर्दा है ? शायद 
नहीं । अस् कारण यह है कि भारतवर्ष के मुसछमान अव्यसंख्यक हैं, 
वे हिन्दू घमंके उश्कर्षसे भीत हैं| दूधरी तरफ हिन्दू धरम जरूरतसे ज्यादा 
आत्म-विश्वासी हो गया हे। मुसलमान अपनी बची-खुची सारी शक्ति 
समेटकर मुसलमानियतका प्रदर्शन कर रहे हैं। यह अवस्था बहुत दिनों- 
तक नहीं चलनेकी | वह आगगम्तुक उत्साह भी समाप्त हो जायगा ओर 
यह अत्यधिक आत्मबोध-मूलक शेथिल्य तो समास हो ही चला है। 
जब दोनों समाप्त हो जायेंगे तमी रास्ता सूझेगा, तभी शान्ति 
आयेगी । तथास्तु । 
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अपने प्राचीन ग्रंयोके अध्ययनसे हम ऐसी अनेक जातियों का परि- 
चय पाते हैं जिनमें आचार-विचार-गत पार्थक्य बहुत अधिक मात्रामें 
वर्तमान था| ये जातियाँ सम्यवाके नाना स्तरोपर स्थित थीं ओर उनमें 
अकारण ओर सकारण युद्ध बराबर होते रहते थे । अधिकाश युद्ध विभिन्‍न 
विश्वासों ओर संस्कारोंके संघर्षफके कारण हो जाते थे । भोगोलिक- 
प्रभ्नतच्चके पंडितोंकां अनुमान है कि इस देशका मध्य ओर दक्षिणी 
भाग पुराना है, हिमालय और राजपूताना अपेक्षाकृत नये भूखण्ड हैं 
जिनमें एक भूगर्भके आकस्मिक उत्पात से समुद्रमेंसे उन्नत हो आया ओर 
दूसरा प्रकृतिके सहज क्रममें सूखकर मरुभूमि बन गया है। इसपरसे यह. 
समझा जा सकता है कि यदि इस देशमें प्रथम मनुष्यका वास कहीं हुआ 
होगा तो वह बिन्ध्यपव॑तके दक्षिणमें ही कहीं रहा होगा । यह भूभाग 
कमी आस्ट्र लियाके विशाल द्वीपके साथ स्थल मार्गते सम्बद्ध था और 
निकोबार और मलकाके द्वीप भी इस भूभागके हो सलग्न अंश थे । 
इस भूखण्डमें कभी मुंडा या कोल भ्रणीकी जातियोंकी बछ्ती थी। ये 
जातियाँ अब भी वर्तमान हैं ओर अपनो पुरानी परसराकों कथंचित्‌ जिला 
रखनेमे समर्थ हैं। साधारणतः यह समझा जाता रहा है हि ये जातियाँ 
भारतीय सम्यताके केन्द्रों, संचरण मार्गों ओर तीय॑स्यर्लोंसे दूर रहनेके. 
कारण इस सम्यताकों बहुत कम 'ठसर्ग-दुए्! बना सकी हैं। पर आधुनिक 
शोधोंसे बिल्कुल उ ट्टे तथ्योंका आविष्कार हुआ है | प्रो० सिलवां लेवीने 
अंग-बंग, कामरूप-तामरूय, कलिज्ञ-त्रिलिज्ञ आदि देशवाचक ओर 
स्थानवाचक नामोंके अध्ययनसे यह दिखा दिया है कि इन जातियोंको 
परम्परा एकदम उपेक्षणीय नहीं | लेवीके शिष्य प्रो" ज्युलस्कीने मोन- 
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ख्मेर श्रंगीकी भाषाओंके साथ इन जातियोंकी भाषाओंका तुलनात्मक 
अध्ययन कर एकदम नयी जानकारियोंका द्वार उदुघाटना कर दिया हैं । 
यह समझना गलत हे कि ये जातियाँ हमारी सम्यतामें कुछ भी नहीं दे 
सक्री हैं। अनेक वृज्षोंके नाम, खेतीबाड़ोके ओज़ारों ओर अन्य पारिभाषिक 
शब्दोंके नाम इनकी भाषाओंसे आर्य भाषाओंमें आये हैं। वृक्षपूजा इन 
जातियोंकी देन हो सकती है । मेंने अन्यत्र दिखाया हे कि लिंगपूजा 
ओर लांगछघर ओर लांगूलघर देवताको पूजा-भी इन जातियोंसे हिन्दू धर्ममें 
आयी होंगी। ताम्बूल भी इसी श्र णीक” भाषाक्ो किसी शब्दका सांस्कृतिक 
रूप हे | ताम्बूलको परवर्ती हिन्दू धर्ममें ओर शिष्टाचारमें जो महत्वपूर्ण स्थान 
प्राप्त हे वह सर्व-विदित है । उड़ीसा ओर बंगालके अनेक घर्ममरतोंपर और 
परवर्ती कबीर पंथपर भी इनके प्रभावका प्रमाण उपलब्ध हुआ है | इसमें 
कोई सन्देह नहीं कि अनेक हिन्दू जातियां भी मूछतः इसी श्र णीकी होंगी । 
हिन्दू समाजके निचले स्तरमें खेतीबराड़ी करनेवाली बहुत-सी जातियाँ इनका 
आययंभाषी संस्करण हैं। इस प्रकार इन जातियोंके अध्ययनसे हमारे धर्म - 
जीवनकी परम्पराके अध्ययनमें बहुत सहायता मिल सकती है, पर दुर्भाग्य 
वश इनका जितना ठोस अध्ययन होना चाहिए उतना हुआ नहीं है । 
विन्ध्यपव तको पार करके दक्षिण जानेवाले सर्वप्रथम मुनि अगस्व्य 
समझे जाते हैं | साधरणतः यह विश्वास किया जाता हे कि श्री रामचन्द्रने 
दक्षिगको विजय किया ओर उन्होंने ही उत्र भूखण्डमें आय॑ प्रभावका 
विस्तार किया । यह बात केवल प्राचीन परम्राकी आधुनिक काल्यनिक 
व्याख्या मात्र भी हो सकती है ओर आंशिक रूपमें सत्य भो हो सकतो हैं । 
श्री रामचन्द्रकों दक्षिणकी कई ऐसी जातियोंका सहयोग मिला था जिन्हें 
कृषिकर्मका भो अभ्यास नहीं था और केवल वृजश्चोंकी डारू और पहाड़ोंक 
टुकड़े अथांत्‌ पत्थके अजस्लोंका ही व्यवह।र जानती थीं। इन्हें 'बानर” 
कहा गया है । रामके पास लोहेके बाण थे। आधुनिक शोधोंने इस विचित्र 
रहस्यक्ला उदघाटना किया है कि उत्तर ओर दक्षिणके प्रागैतिहासिक 
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युगके इतिहासमें एक बड़ा भारी अन्तर यह हे कि उत्तरमें प्रस्तर युग और 
लोह युगके बीचमें ताम्रयुग आता हे जबकि दक्षिणमें प्रस्तर युगके बाद 
एकदम छोह युग आ जाता हे । छोटा नागपुरकी खुदाइयोंसे इसी 
तथ्यकी पुष्टि होती है । विद्वानोंने अनुमानसे कहा हे कि द्वविद 


् 


जातियोंने मुडा या कोल जातियोपर अपना प्रभुत्र॒ स्थापित क्रिया 
था। सन्‌ १९२४ ई० में एक महत्यपूर्ण बातका पता छगा। डा० 
राखालदास बनर्जने मोहन-जो-दड़ोमें और पं ० दयाराम साहानीने हरप्पामें 
धरतीके नीचे गड़ी हुई एक अत्यन्त समृद्ध आयंपूर्व सम्यताका पता 
लगाया । ऐसे भवनोंका आविष्कार हुआ जिनमें बहुत-सी महत्वपूर्ण वस्तुएं 
उपलब्ध हुई । इनमें कुछ ऐसी मद्राए (सील) मिर्ली जिनकी लिपि अभी- 
तक पढ़ी नहीं जा सकी | उनमें सांढोंको उत्कीर्ण मूर्तियाँ मी मिलीं | ये 
सारी चीज़ें खी४-पू्व तृतीय सहस्राब्दकर्मे उपलब्ध सुमेरियन वस्तुओंसे 
बहुत मिलती थीं। जब सर जान मार्शलने इस अनुसन्धानके परिणामस्वरूप 
प्राप्त वस्तुओंका लेखाजोखा प्रकाशित किया तो पंडितोंकी दुनिया आश्चर्यसे 
स्तब्ध रह गयी । पंडितोंने नाना प्रकारके अनुमान भिड़ाये । बलूचिस्तान मै. 
बाहुई नामक द्रविड़ भाषाका सन्धान पहले ही पाया जा चुका था। एक 
पूरी सुमेरद्राविड़ सम्यताका अनुमान किया गया। इन समानताअओंँके 
आधारपर कुछ बहुत अधिक तो नहीं कहा जा सकता पर इतना तो निश्चित 
है कि ईसामसीहके हजारों वर्ष पहले द्र विढ़ सम्यताका मेसोपोटामिया, मिस 
और बरेविलोनिया आदिकी सम्यतासे बड़ा धनिष्ठ सम्बन्ध था | इधर हालमें 
कुछ इत प्रकार विश्वास किया जाने लगा है कि सिन्ध उपत्यकाके लोग 


ही सामुद्रिक मार्गंसे सुमेरकी ओर गये थे। सुमेरियन लोगॉकी एक 
पौशणिक गाथा यह है कि 'औनए? ((0977८5) नामक मत्स्य रूपघारी 


पुरुष ईरानकी खाड़ी तैरकर आया था और सुमेरियन छोगोंकों ज्ञानका 
उपदेश दिया था । इससे यह अनुमान पुष्ठ होता है कि हिन्धु-उपत्यका- 
के लोगोंने ही समभ्यताका सन्देश खुमेर-वासियोंकों सुनाया था। जो हो, यहां 
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प्रकृत विपय यह है कि आर्योंके आनेके पहले इस देशमें एक अत्यन्त 
समृद्ध द्रविड़ सभ्यता थी। यह कहना कि श्री रामचन्द्रने समूचे दक्षिणको 
सभ्य बनाया, विशेष युक्तिसंगत नहीं जान पड़ता क्‍योंकि रावण और 
उसके राज्यके लोग रामायणक्नो अपनी गवाहीपर ही कम समृद्ध नहीं 
जान पड़ते । यह हो सकता है कि लोहे का परिचय द्रवि्नेद्दों आयों से 
हुआ हो, पर यह इतनेरो अधिक ओर कुछ भी नहीं सिद्ध करता कि 
दक्षिणकी पर्याम समृद्ध सम्यतामें छोहेका अभाव था। आर्योके पास 
लोहेके अस्र थे जिससे वे विजयी हुए। एक दूधरी बात भी उनके 
विजयका कारण रही होगी--घोड़े । 

यदि १९२४ ई० में संयोगते मोहइन-जो-दड़ों और हरप्याकों लग 
निधियोंका आविष्कार न हो गया होता तो आज हम उतना भो नहीं 
सोच सकते जितना इध समय सोच सकते हैं। इध घटनाका एक मह्च्व- 
पूर्ण पहलू यह भी है कि पुरातचके प्रमाणोंके अमावक्का अर्थ किसी 
विचारघारा या तथ्यका अभाव नहीं है। बहुत सम्मव है कि धरतीके 
किसी-न-किसी कोनेमें तथ्य मुँह छियाये पड़ा हो | हो सकता है कि तथ्यका 
सन्धान बतानेवाला पुरातत्वका चिह्न एकदम मिट हों गया हो । ऐसी 
अवस्थामें परम्परा हमको बहुत -कुछ सहायता दे सकती है। परम्परया हम 
सुनते आते हैं कि रावण बहुत बड़ा गैव साधक था,वह वेदोंका व्याख्याता था, 
वह शिव्प-शाखाका उन्नायक भी था आर उसको आयुर्वेदिक आचाय होने- 
का गोरव भी प्राप्त है। इन बारतेंके सबूतमें कोई ऐतिहासिक समझा जाने- 
वाला प्रमाण नहीं मिला है। रावण-रिखित बतायी जानेवाली आयुवेदकी 
पुस्तक बहुत आधुनिक है ओर जिन शित्य ग्रन्थोंमें रावण प्रवर्तित शिल्प- 
शाखाका उल्लेख है वे भी बहुत आधुनिक हैं, फिर मी यह नहीं कहा जा 
सकता कि ये ब'ते एकदम गप्य हैं ओर इनको एकदम अत्वीकार कर देना 
चाहिये | ऐतिहासिक प्रमाणसे समर्थित परम्परा बहुत बहुमूल्य होगी, इकमें 
सन्देइ नहीं पर असमथित परम्ररा एकदग त्वाज्य नहीं मानी जानी चाहिये । 


संस्कृतियोंक्रा संगम ६३ 


द्रविड़ जाति कोन है! झूरू शूरूमें आयंतर जातियोंकों द्रविड़ कहनेका 
(एक फैशन था । इनमें रावण भी था, बाणासुर भी था, प्रहाद और बालि 
आदि भी ये | परन्ठु अब यह बात स्पष्ट हुई कि तथाकथित द्रविड़ जाति कोई 
एक मानत्रमण्डली नहीं है। द्रविड़ भापाओंकोी बोलनेवाली सभी जातियाँको 
भी द्रविड़ नहीं कह जा सकता । रावणका जन्म जिस जातिमें हुआ था 
उसका आधुनिक नाम क्या है? यह भी अनिश्चित हो है | कुछ लोगोंने गांड 
जातिको उस जातिका आधुनिक जीवितरूप बताया है। गोंड राजाओंको 
प्रशस्तियोंसे भी पताचला है कि वे अपनेको पुलस्त्य-बंशी ” समझते थे । गोड- 
शब्दके साथ संस्कृतके 'कोणप' कोण्डप? (राक्षस) आदि शब्दोंकी समानतासे 
भी इस तथ्यकों पुष्ट करनेका प्रयत्न किया गया है। पोराणिक परम्परा इस 
विष्यमें बहुत उलझो हुई है। रावणको पुल्र्त्य मुनिकी सन्‍्तान भी बताया 
गया है, यक्षपति कुब्रेरसे उसका रिश्ता भी जोड़ा गया है ओर उसे स्पष्ट रूपमें 
“ब्राह्मण” भी कहा गया है। उसके आचारमें शिवकी पूजा भी है, वेदका पाठ 
भी है ओर मद्य-मांसका सेवन भी है । 

पंडितांमें यह विश्वास जमता जा रहा है कि वृक्ष पूजा, नर-बलि, जीव- 
बलि, मद्यमांसकी बलि, प्रेत पूजा आदि आचार्रोके मूल उत्स मुण्डा या 
कोल जातियाँ दे और मूतिपूजा, ध्यान, जप, गुरु-पूजा,अवतारबाद आदिके 
मूल प्रेरणा सोत ऐसी जातियां हैं जो इन कोल मुंडा आदि श्र णीकी जातियों - 


से अधिक सभ्य ओर समृद्ध थीं। एक शब्दमें इनका नाम द्रविड़” श्ख 
दिया गया है | 


परवर्ता कालका वह तन्त्रवाद जिसमें स्नी-तत्वकी प्रधानता थी ओर शरौर- 
फो ही समस्त सिद्धियाँक्रा श्रष्ठ साधन माना जाता था यक्ष, गन्धरव॑ आदि 
किर'त ज!तियोंकी देन रहा होगा । उत्तरसे ही कापालिर ओर वाममार्गों - 
का आगमन हुआ होगा। हमने अन्यत्र इस विषयक्री विशेष छानबीन की 
है | बंग,लमगे इन छोगेकि साथ द्रविड़ जातियोके मिश्रणसे एक नयी जातिका 
जन्म हुआ है। बादमें चलकर आर्यरक्तका भी इस जातिमें मिश्रण हुआ है | 


६५ कश्पलता 


परन्तु इन सबसे अधिक प्रमावशालो ज.ति आर्य हैं जिनका वेदिक- 
साहित्य इस देशकी सभी जातियोंपर जबदंध्त प्रभाव विस्तार कर सका है। 
वे आय लोग किस ओरसे भारतवंष«ी मध्यभूमिकी ओर आये यह स्व- 
सम्मत बात है। उत्तर पर्चिमकी ओरसे हवी वे लोग मध्य देशमें आये। 
पर इस ओर आनेके पहले वे कहाँ रहते थे यह बात बहुत उलझी हुई है । 
कुछ थोड़ेसे तथ्योंका पता लगा है | इनकी व्याख्या बहुत भाँतिकी होनेके 
कारण ये तत्व स्वयं ही अस्पष्ट हो गये दें | कुछ यूरोपियन पंडितेनि एक बार 
यह बतानेका यव्न किया था कि आये लोग यूरोपसे इधर आये थे पर आर- 
मीनियन भाषारर इसका कोई चिन्ह न मिलनेसे यह सोचा गया कि यूरोपसे 
ईरानके शस्ते वे उस भूमागको छोड़कर किसी प्रकार भारत नहीं आ सकते. 
थे | सन्‌ १९०९ ई० में हिटइटकी शजधानी बोगाज केउईकी खुदाईसे 
यह साबित हुआ कि हिटाइट भाषाका कोई-न-कोई सम्बन्ध आय: 
भाषाओंसे है। यद्यपि विद्वानोंमें इस बातको लेकर मतभेद ही बना रहा 
है कि हिटाइट भाषा आरय॑-माषा ही है या आय॑ भाषाद्वारा प्रभावित 
है। परन्तु इससे भी अधिक मनोर॑जक आविष्कार यह हुआ है कि 
यूफ्रेट्सके उपरले हिस्सेके मित्तानी राज्यने १४०० ३० पू७ में हिटाइटके 


राज्यसे सन्धि करते समय उन देवताओंके नाम साक्षीरूपमें लिये 
हैं 'जो भारतीय वेदिक साहित्यके विद्यार्थीके निकट अत्यधिक परि- 
चित हैं । ये देवता हैं मित्र, वरुण, इन्द्र ओर नारुस्‍्य | निश्चित 
रूपसे कहा जा सकता है कि इस भूभागमें आर्योका आगमन किसौ 
समय हुआ होगा। स्टेन कोर्नोके इस अनुमानका अभी भी युक्ति- 
संगत खण्डन नहीं उपस्थित किया जा सका कि इन देवताओंकी उपासना 
करनेवाला सम्प्रदाय भारतवर्षसे केपेडोशियाके किनारे-किनारे दूरतक फेल 
गया था । ऐसा जान पड़ता है कि मध्य-एशियाके किसी स्थानसे आर्य 
नाना दिशाओंमें फेले थे । इनका एक हिस्सा ईरान होकर भारत आया था 
और दूसरा खाल्डिया ओर एशिया माइनरकी ओर चला गया था। जो 


संस्कृतियों का संगम ६ 


हो, इन आर्योका प्रमाव भारतवर्षकी विभिन्न जातियोंपर बहुत अधिक 
पड़ा । हमारा उच्चतर दर्शन, घमंतत्व ओर अध्यात्म इन आर्योंके साहित्यसे 
निरन्तर प्रेरणा पाता रहा है। 

परन्तु जेखा कि रवीन्द्रनाथने कहा है, यह भार्तवपं महामानव-समुद्र 
है। केवल आयें, द्रविण, कोल ओर मुण्डा तथा किरात जातियाँ ही इसमें 
नहीं आयी हैं | कितनी ही ऐसी जातियों यहाँ आयी हैं जिन्हें निश्चित रूपसे 
जिंसी खास श्र॑णोमें नहीं रखा जा सकता । फिर उत्तर पश्चिमसे नाना 
जातियाँ राजनीतिक ओर आर्थिक कारणोंसे आती रही हैं। उन सबके 
सम्मिलित प्रयलसे वह महिमाशालिनी संस्कृति उत्पन्न हुई है जिसे हम 
भारतीय संस्कृति कहते हैं । 

आज केवल अनुमानके बलपर ही कहा जा सकता है कि अमुक 
प्रकारका आचार आय ॑ है, अमुक प्रकारका विचार द्रविण है, पर इसमें 
सन्देह नहीं कि अनेक आय-अनार्य जातियोंने इस देशके धमंविश्वासको 
नाना भावसे समृद्ध किया है। आज भो उन जातियोंकी थोड़ी बहुत 
परम्परा बच रही है। उनके अध्ययनसे हम निश्चित रूपसे इस नतीजेपर 
पहुँच सकते हैं कि हमारे घम्रविश्वाशघकों सभो जातियोंने किसी-न-किसी 
रूपमें प्रभावित अवश्य किया है । 


समालोचककी डाक 


नों बज गये हैं। विद्याभवनके एक कोनेमें समालोचक बेठा हुआ 
है | सामने पुराने बड़ाक्षरोंमिं लिखा हुआ तीन सो वर्ष पुराना महाभारत 
और तब्जोस्से भेजे हुए शोट्स पड़े हुए हैं। ताड़के पत्तोंमें न जाने 
कोड़ोंको क्या रस मिलता है, सारी प्रति चलनो-सी बना डाली है। समा- 
लोचक सावधानीसे एक-एक अक्षर मिला-मिलाकर पाठान्तर संग्रह करता 
जा रहा है । सावधानी इसलिए कि उसके बगलमें ही चेक” करनेवाले 
पण्डितका आसन है । उसे अपना सम्मान तो बचाना ही है। लेकिन 
समालोचकका चित्त चञ्जल है। छो, यह गलती हो गयी । पाठान्तर शायद 
छूट गया । पीछेते आवाज आयी--'पण्डितजो !” यही समाछोचकका नाम 
है, उपाधि है, गुण है, दोप है । 

हरिहर शान्तिनिद्देतनतका डाकिया है, मस्त, हँसमुख और शालीन । 
समालोचक उत्तको ओ९ मभयसे, आशासे, आशड्डासे ओर उत्सुकतासे 
देखता है | 

'मनोआडर है क्या ९ 

यह नहीं ७ समालोचकके पास रोज ही मनीआर्डर आते हों। न 
आते हों सो भी नहीं । परन्तु 

“ते कि सदा सब दिन मिलहिं ! 
समय-समय अनुकूल [? 

फिर भी वह डाकियेसे रोज पूछता है ओर डाकिया भी इस विनोदसे 
परिचित है। मुसकुराकर जवाब देता है--'कोई, टाका कोथाय !” मालूम 
हुआ कि रजिस्टर्ड बुकपोश्ट हैं ओर चिट्ठियाँ हैं ओर मुफ्त ही मिल जाने- 
वाली कुछ पत्रिकाए हैं । 


सघमाकोचक डाक ६७ 


चिटिठयोंमें ७५ फी क्दी साहित्यिक होती हैं, कभो-कभी बघाई, कभी- 
कभी डॉट, कभी-कभी अनुनय, कभी-कभी प्रलोभन । समालोचक एक- 
एक करके उन्हें पढ़ता है। उत्कुल्ल होता है और आगे बढ़ता है। महा- 
भारतकी पोथी खुलो हुई है। वह रजिस्टड बुकपोस्टोंको देखकर सोचता 
हैकि बादमें देख लेगा। पेकेट पड़े हुए हैं। खूब संवरकर आये हैं, 
रेशमी घागोंसे बँघे हें, सुन्दर अक्षरोंमें पत। लिखा हुआ है | 
ये निश्चय ही कविताकी पुश्तक हैँ । ऊपरवाली इतनी सावध!नीसे 
बॉधी हुई हैं कि कविके (-0॥50005 8775६ होनेमें कोई सन्देह नह 
रह जाता । समालोचक लिफाफा देखकर खतका मजमून भाँपने लगता 
दे । छाछ ओर नीले रेशमी फीतोंसे बँघे हुए पेकेटमें किसी युवक कविकी 
प्र म-कथा बँधी हुई है । उसकी कब्पना-जगतकी प्रेयसी निश्चय ही अप- 
टु-डेट फैशनकों परिपाटीविहित सजासे सजित होगी, उतध्का मुख चाँद सा 
गोल ओर आँखें आमकोी फॉकन्सी बड़ी दोंगी । काजल वह जरूर लगाती 
होगो, केशमे एकाथ फूड निश्चय ही रहते होंगे--वे काव्यनिक रजनी- 
गन्धाके भी हो सकते हैं, जुही-चमेलीके भी हो सकते ईैँ--ओर. पुस्तकका 
शिरोमाग जो साफ खुला हुआ दीख रहा है और उस सुन्दर बँघाईके 
भीतरसे लापरवाहीसे कटे हुए जो पन्‍ने दीख रहे हैं, वे इस बातके सबूत हें 
कि उस कल्पित प्र यसीके गुलाबी कपोलोपर उसके अस्त-व्यस्त चिकुर भी 
दिल रहे होंगे। कविके प्रममें उतावलापन नहीं है, धीरतासे भरी हई 
व्याकुलता है--यह बात तो सारा पेकेट ही कद रहा है। खोलकर देख हो 
श्रों न लिया जाय | पर अब भी महाभारतकी पन्‍ने खुले हुए हैं| सम्हाल- 
कर बाघ नहीं दिये गये तो स्वतन्त्र होकर निकल पड़ेंगे। फिर उनको 
सकुशल फिरा ले आना असम्भव है। मगर समाछोचक उस सफ़ेद 
धागोंवाली पुस्तककों भी छोड़ना नहीं चाहता । इस कविकी प्रेयसी 
सुन्दर जरूर होगी, पर अप ठ'डेट भी होगी ऐसा नहीं कह सकते । प्रियको 
ओर देखकर लजा जाती होगी, मुखकाती जरूर होगी पर प्रियकों मालूम 


६८ कटर्एलता 


भी नहीं होने पाता होगा | जब वह झुँझलाकर उठ पड़ता होगा तो टप्‌- 
टप्‌ दो बड़ी-बड़ी बूँदें उसकी आंँखोंसे झड़ पड़ती होंगी । कवि बेचेन हो 
जाता होगा, सोचने लगता होगा--इन असुर्भोकी उपमा जगतमें हैं ? कोई 
रूपक ! कोई उलेक्षा ? सारे पेकेटको देखकर यह कह सकना मुश्किल है 
कि कवि अपनी प्रेयसीकों सजाकर देखनेमें आनन्द पाता है। निश्चय ही 
वह जितना प्रम दान करता है उप्से अधिक पानेकी आशा रखता है । 
पहली पुस्तक अञ्जल्जीकी मधूलिका दे, दूसरी गिरीशजीका मन्दार 
समालोचक अब पाठान्तर-संग्रह नहीं करेगा | वह अपने भाँपे हुए मजमून- 
को जाँचके दी कोई और काम करेगा। ओर प्रश्न-पत्रोंको भी वह बादमें 
देख लेगा । 
मधूलिका ओर मन्दार दोनों ही प्र॑म-काब्य हैं | दोनों ही कल्यनाके 
खेतमें उपजे हैं ; पर दोनोंमें एक मोलिक अन्तर है। मधूलिकाके कविकी 
इच्छा केवल प्रेमी बननेकी है; पर मन्दारका कवि प्रेमी भो बनना 
चाहता है और श्रिय भी । इतीलिए एक प्रेम-पात्रकी ओरसे लापरवाह होनेके 
कारण अवाध मावसे अपना गान गाये जाता है, उसे अपनी मस्तीका दी 
भरोसा है, सुननेवालेने सुन लिया तो ठीक है, न सुना तो उसीका नुक- 
सान है, कवि निश्चिन्त है :-- 
अरे जरा सुन लो इनकी तृथ्णातुर कसक कहानी ; 
फिर न मिलेंगे ये मस्ताने दीवाने दीवानी ! 
पर मन्दारका कवि केवल लालसाको घारामें बह जाना नहीं चाहता । 
वह प्रतिदान भी चाहता है :«- 
जीवनका आधार प्यार है, प्यार पिछा दो प्यार । 
प्यार बिना मैं ठुकरा दूँगा सोनेका रुसार। 
(२) 
प्रेमी कवियोंके प्रसंगमें समालोचककों बहुत दिन पहले मिली; किन्तु 
झबतक अनालोचित एक पुस्तकका स्मरण आता है। उसके एक बंगाली 


समाकछोचककी डाक ६९ 


मित्रको उस कविकी मस्ती इतनी अच्छी लगी थी कि वे अर्थशासत्रका 
नोट लिखना छोड़कर काव्य-चर्चामें निमग्न हो ग्ये थे। पुस्तक श्री 
भगवतीचरण वर्माका प्रेम-संगीतः है । अगर शुरूमें ही कविने हिन्दीक़े 
आलोचकोंको डॉट न दिया होता, तो इत आलोचकको भी इस पुस्तकके 
बारेमें कुछ कहना था | पर कविकी बार्तोमिं वह आ गया था। कोन जाने 
उसने कविकों जैसा समझा है, वह कविका मनभपूत रूप न हो और कवि 
उसझो समझका प्रतिवाद कर बैठे । जीवित कवेराशयों न वक्तव्यः--यहइ 
पुराने दुनयादार आलोचकोंका घछिद्धान्त था। वे कविताको भी समझते 
थे और दुनियादारीकों भी । यह समालोचक इतना बहुश होनेका दावा 
नहीं रखता । उसे कहनेकी स्थाधीनता होती, तो कद्दता कि प्र॑ म-संगीतके 
कविकी मस्ती सचमुचकी मस्ती दे । वह दुनियाके किही पदार्थकों स्थिर 
नहीं मानता, प्र मको भी नहीं, घुणाको भी नहीं। इस क्षण-मंगुरताके 
अटूट प्रवाहमें वह केवल एक वस्तुकी स्थिर समझता है--जैसे नदीकी 
प्रत्येक चश्चल बूँदोंके भीतरसे उसका प्रवाह अव्याइत रहता है, उसी 
प्रकार । यह वल्तु जीवन नहीं है, जेता कि वह समझना चाहता है। यह 
वस्तु है उसका अपना व्यक्तित्व । अनन्त प्रवाइके भीतर बहतो हुई भी 
उसकी सत्ता शाश्वत है | प्रंमन्‍पात्र आते हैं ओर चले जाते हैं, कुछ हँस 
जाते हैं, कुछ हँ#। जाते हैं | कुछ रो जाते हैं, कुछ रुला जाते हैं, और मस्त 
व्यक्तित्व आगे बढ़ता है :-- 
है हमें बह्दानेकी आयी यह रसकी एक हिलोर प्रिये ! 
शाश्वत असीममें चलना है निज सीमाके उस ओर प्रिये ! 

इसीको वह जीवन कहता है । असलमें यह घटनाओंका प्रवाह है, 
जो उसको आगे ठेल देता है; सब कुछको भुठाकर भी, हटाकर भी वह 
अपनेको सुला नहीं सकता, सब कुछको मिटाकर भी वह अपनेको मिटा 
नहीं उकता :--- 


हि ्धछ 


किस तरह घटा दूं आज हाय अपनेपनकी भी याद प्रिये ! 


सं कटपलता 


ओर, 
मिट-मिटकर मेने देखा है मिट जानेवाला प्यार यहाँ | 
ओर, 
हम दीवानोंकी क्‍या हस्ती है आज यहाँ कल वहाँ चले ! 
मस्तीका आलम साथ चला हम धूल उड़ाते जहाँ चले ! 
सब कहते ही रह गये अरे तुम कैसे आये कहाँ चले ! 
आपने व्यक्तित्वके प्रति वह इतना सचेतन है कि वह प्रेमोम्मादकों 
अवस्थामें भी अपनेको नहीं भूल सकता, बह्कि उसका प्रियतम व्यक्ति भी 
उसको सत्ताके प्रति उदाठीनता दिखलावे, तो वह तुनक॒जां सकता है।-- 
यह न समझना देवि कि मुझमें निज ममत्वका ज्ञान नहीं ! 
उसकी दृष्टिमें सब नश्वर हो सकते हें; पर वह अविनश्वर है।-- 
जग नश्वर है तुम नश्वर हो बसमें हूँ केवल एक अमर ! 
परन्तु समालोचकक्ो अपना वक्तव्य कहनेका मौका नहीं मिला 
और पुस्तक पुरानी हो गयो ! आज 'मधूलिका” ओर “मन्दारके! सम्बन्धमें 
विचार लिखते समय भी जब उसके दिमागमें बरब्रस उस पुस्तककी स्मृति 
उमडइ पड़ो, तो उसे अपनेको सम्मालना मुश्किल हो गया । वह सोचता 
है, पुस्तक क्या सचमुच पुरानी हो गयी ! 
पॉच लम्बे-लम्बे महीने बीत गये हैं । कवियोंक्री कई रचनाएं आयी 
हैं । समांलोचकने झुम-झूमकर पढ़ा है। प्रयागके भ्री देवराजके प्रणय- 
गीर्तोका रसास्वाद किया है | 'प्रणय-गीत' की प्रणयिनीके सौमाग्यकी दाद दी 
है, जिस “नवल सहचरीके रजत मुख-चन्द्रसे” कविकी कविता भी ईर्ष्या 
करती है, उसकी खुशामदके लिए उसने भी कविता देवीसे प्राथना की हं कि 
छोड़ो अ,लि अधीर आज छोड़ो क बिका 
कुछ घड़ियोंका विरह, कुपरित होना नहें; 





१,मूलपाठ “मुझको” है। समालोचकने परिवर्तित करके ढिठाई 
की हे |--समालछोचक 
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आज किसीकी नव चितवनसे विद्ध हो 
बँघ जाने दो नवल प्रणयकी पाशमे | 


उसके हृदयने कटद्दा है कि ये गान स्वर्गीय हैं, मनने कहा है कि 
मोहक हें, बुद्धिने कहा है कि जीवन-संघर्षकी प्रतिक्रिया हैं, स्वयं कविने 
कहा है कि “बढ़ते हुए, सन्देहवाद और जड़वादके विरुद्ध एक धीमो 
आवाज” हैं। वह आगे बढ़ा है| दिल्ल॑के श्री नगेन्‍्द्रजोकी 'बनवाला?- 
के सरस गार्नोकों गुनगुनाया है, कल्यनालोकमें घूमा है, वन और 
वनवालाके कछ्यना-मज्जुल सोन्दर्यकी मुब्धमावसे देखा है, और कविकी 
कविताके खाथ ही वह भी “पागलन्सा पढ़ता विश्व सुकविक्री कविता” 
अपनी सोन्दर्य-विस्मारिणी बुद्धिपर तरस खाकर इस मधुर दृश्यको 
तद्गतप्राण होकर देखता रहा हैः-- 


इन्दुवदुनी बाल रजनी सुन्दरी 

राजती थी मत्जु मरकत पोठपर 
गुश्रवसना उड्डुगर्नोंकी अवलियाँ 

चेंवर चॉदीका डुलाती थीं विहँस। 


बह चला संगीत मच्जुल गगनमे 

(सिहर उठती थी निश्ञाकी क्रिंकिणी) 
विमल निर्शर ताल-सा देता हुआ 

मुग्ध मोतीकी हँसी हँसने छगा। 


'वनवाला' का कवि निराला प्रेमी है। प्रेम उसकी दृष्ट है, द्रष्टव्य 
भी नहीं, द्रएा भी नहीं। इसीइहिए उसकी दृष्टि संसारकको इतना कोमल, 
इतना मज्जुल देख सकी है । पर शायद कविकों अब भी टकराना बाकी 
है। कहते हैं, प्रम अन्धा होता है। वनवाला'के कविका प्रेम अंधा 
नहीं है; पर श्री नगेन्द्रकी तरह वह “क्रिटिक' नहीं है, इतना तो निश्चित 
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है। संसारको युद्धस्थल कल्पना करके क्रिटिक छोग जिस मतवाद-महास- 
मरका मजा! लिया करते हैं, बह 'वनवाला'में स्पष्ट नहीं हुआ है । कवि 
जितना ही सामंजस्यप्रवण होता है, क्रिटिक उतना ही विश्लेषणप्रवण । 
नगेन्द्र दोनों हैं। समालोचकने चाहा है कि इन दो बविरुद्धाभासित 
रूपोंमेंसे सामज्जस्य खोज निकाले । पर यह क्या आसान काम है? वह 
फिर कभो सोच देखेगा । वह और आगे बढ़ता है। छाहोंरके श्री उ्ेन्द्र- 
नाथ अइ# ने, जिनकी कई कहानिर्योका आनन्द समालोचक पढले 
पा चुका है, कविताकी पुस्तक भी लिखी है। नाम है "प्रात-प्रदीप! । 
कविबर श्री रामकुमार वर्माने देखा है कि “अश्ककी रचनाओंमें आऑँसूकी 
बूं दोंमि भी वाणी आ गयी है।” अश्कजी उदूसे झ्चुरू करके हिन्दीके 
क्षेत्रमे आये हैं। उनक्री माषामें ओर भावमें वह प्रभाव वर्तमान है । 
आधुनिक प्र म कविताकी लचकोली कोमलता उसमें नहीं है। अत्यधिक 
अभ्यस्त मादकताक़ा भी उसमें अभाव है; पर खमालोचक इससे निराश 
होनेके बदले उत्साहित हुआ है। यहाँ उसे एक ऐसा भी आदमी मिला 
है, जो लापरवाहीसे अपनी बात अपने ढंगपर कह जाता है, जो संस्कृत 
ओर फारसीके गुरुचण्डाली योगसे घबराता नहीं।-- 


हँस लेता हूं यह भी सच है पर अदम्य अवसाद ! 
हो उठता है झूठे संयमसे सहसा आजाद ! 
काव्यके एक पारखीने इन कविताओंमें शेलीकी तीवानुभूति देखी 
है; पर समालोचकका उसमें एक ही बात बार-बार आक्ृष्ट करतो रही है-- 
कविकी मत्ती, उसको लापरवाद्दी, उसकी साइसिकता । जोवनमे अनुभूत 
सत्यकी कवि इसी गुणके कारण सहज भावसे, पाठकको बेहोश किये 
बिना ही, कह गया हैः-- 


पल ही भरकी एक भूलपर जीवन-भर अनुताप ! 
एक गयी-बीती आशाका करते रहना जाप ! 
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नभमें नित प्राखाद बनाना 
दिलको दुनिया अलग बसाना 
लोगंमि उन्मत्त कहाना 
सदा बनातेढाते रहना आशाका संसार ! 
समझाता हूँ अपने दिलको, माँग न पागल प्यार ! 
अभी इस पुरअसर कवितामें समालोचक डूबा ही हुआ है कि 
डाकियाने फिर धावा बोल दिया है। अबकी बार पटनेके श्री आरसी- 
प्रसादजीका “कडापी” है।। यह कवि भो कुछ वेसा ही मस्त जान पड़ा; 
पर इसे पाठककों मदमत्त बनानेमें कुछ मजा आता है। समालोचक बिना 
कसम खाये उसकी अज्ञात प्रेयसीके मदविह्दछ सोन्द्यकी मनोहारिताकों 
अस्वोकार नहीं रर सकता;--- 
रजतके अश्र, 
स्वरणंका हास 
दिव:में दूर 
स्वप्नमें पास ! 
अपरिचित-सी परिचित, सविलास 
रूपश्री मलयज-वनका श्वास ! 
हगोंमे कोमलाभ आकाश 
रश्मि-सुकुमार अकूल विकास ! 
सचमुच ही यह कवि मस्त है | सोन्दयंको देख लेनेवर यह बिना कदे 
रह नहीं सकता, भाषापर वह सवारी करता है। इस बातकी उसे बिलकुल 
परवाह नहीं कि उसके कहे हुए भावोंकों लोग अनुकरण कह सकते हैं, 
अननुभूतिमूलक कह सकते हैं कल्पना-प्रसूत समझ सकते हैं। उसे अपनी 
कहनी है। कहे बिना उसे चैन नहों । उपस्थापनमें अबाध प्रवाह है, 
भाषामें सहज सरकाव। जुहोकी कलीको देखकर वह एक सुरमे बोलता 
चला जायगा३-- 
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एक कलिका बन छबीली विश्व-वनमें फूल, 
छरस झोंके खा पवनके तू रही है झुल; 
पंखड़ियाँ फूर्टी नहीं, छूटे न तुतले बोल; 
मृग-चरण-चापल्य शेशव-सुलूमभ कोतुकलोल 
ओर, पायी वह न मादकतामयी मुसकान; 
सुन सटे, तू अधखिली नादान ! 
ओर इसी प्रकार बहुत-कुछ। समालोचक कविको व्यास्शैलीपर 
हैरान है, उसके भाव-सागरके उद्वेलनसे दंग ! पर उसे चिरकालतक 
यह आनन्द लेनेका मौका कोन देता है। मेरठकी श्री होमवती देवीने 
“अप! नामक संग्रह पठाया है। समाछोचकको साँस लेने का अवसर मिला 
है। यहाँ उसे शायद प्र॑मके सरस सरोवरका दर्शन होमा । यहाँ आकांक्षाएँ 
शान्‍्त हैं ; उन्मत्त भी नहीं, मृत भी नहीं।-- 
सखि, वह मुझको क्यों भरमाते ! 
निष्ठुर अपने विस्तृत जगमें बरब्रस खींच मुझे उस मगमे 
चिरपरिचित-सा पन्‍न्थ शुलाकर इधर-उघर भटकाते ॥ 
किससे क्या लेना-देना है, दूर मुझे जगसे रहना है 
टिसते घावोंकों मल-मलकर नाहक व्यथा बढ़ाते ॥ 
इनकी सच मानूं में सजनी ! या अल्सायी-सो वह रजनी 
जब प्राणोंके सूनेपनमें चुपके वह आ जाते ॥ सखि० ॥ 
इस शान्त-स्ग्घ प्रेमके बाद समालोचक ओर कुछ नहों पढ़ेगा । 


(४) 


प्रमका यह बीहड़ अब भी पार नहीं हुआ । मधूलिका के अपरिग्र- 
हेप्सु प्रमिक, 'मन्दार के प्रिय बननेमें सयल प्रेमिक, 'बनवाला ' के प्र मकी 
आँखोंसे देखनेवाले प्र मिक, 'प्रात-प्रदीपःः के अनुभवी ओर लापरवाह 
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प्रेमिक, 'कलापी के अज्ञात लोकके मादक ओर अक्षय प्रेमिक ओर 
'अध के शान्ताकांक्ष प्रमिककी चर्चा करनेके बाद कोई समालोचक विराम 
ग्रहण करनेकी सोच सकता है। केवल प्रेमकी बातोंका कोई कहाँतक 
विवेचन करे | प्रत्येक व्यक्ति अपनी स्थितिक्रे अनुसार प्र मका दाव-पेच 
बदलता रहता है । समरालोचक विश्लेषण करके कहातक सिर खपावे । 
वह अबसे इस उत्तरदायित्वपूर्ण पदते इस्तीफा दे देगा। कानपुरके एक 
स दित्यिकने उसे डॉटकर लिखा है कि उसने अमुक पुस्तककी झटी प्रशंसा 
लिखके उक्त साहित्यिकका डेढ़ रुण्या बर्बाद कर दिया है। ना बाबा, यह 
समाडोचक ऐसे टंटेमें नहीं पड़ेगा | दुनिया अपने प्रेमका गान गावे और 
मुफ्तमें फटकार सुननी पड़े इस समालोचकको ! ऐसे दुमदारसे तो लछंड्वरे 
ही भले ! 


क्षणभर निराश भावसे आसमानकी ओर देखनेके बाद समालोचक 
फिर सैमल जाता है। उसका योवनपरका अखण्ड विश्वास फिंर लोट 
आता है| प्रेमका बीहड़ | ठीक है, प्रमके ये काव्य अनन्त शक्तिके 
प्रतीक हैं, जिसे मानव अपनी युवावस्थामें सश्चित कर रहा है। प्रोढ़ होते 
ही जवानोका यह खेड काममें, कव्यना बुद्धमें, कछा उद्योगमे, आशावाद 
समत्ववादमें, साहस दूरदर्शितामें, उद्दामता मयादामें बदल जायेंगे--यह 
निश्चित है । ऐसा ही होता है। जहाँ ऐसा नहीं होता, वहीं सोचनेको बात 
है | 'मधूलिका', मन्दार' और “कल्ापी'में जो खेल है, जो कल्पना है, 
जो वाग्मिता है ; प्रणय-गीत' में जो चिन्तनाव्मक आशावाद है; “वन- 
दाला'में जो मज्जुल कब्पना है; प्रात-प्रदीप'में जो साहस और स्पष्टता है 
वह दर्दमनीय युवशक्तिका परिचायक है | वे भविष्यमें केवठ कब्पनाके 
शून्यमें नहीं घूम सकेंगे । जब वे धरतीपर जमकर खड़े होंगे, जब वे 
समाजकी समस्याओंके आमने-सामने खड़े होंगे, तो समालोचकक्ी कुछ 
भी पछताना नहीं पड़ेगा। युक्तप्रान्तक्रे एक अंग्रेजी देनिकने मजाक 
किया है कि ५० फी सदी हिन्दी पुस्तकें कविताकी हैं, तो क्या युक्तप्रान्त 
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कवि हो जायगा ? समालोचक इस सूचनासे उत्कुल्ल हुआ है । जिस देशके 
युवकोमें कल्पना, आशावाद , साइस ओर उद्दामता है, उसी देशके युवक 
असम साहसिक कार्योकों कर सकते हैं | इन युवकोंकी केवल इतना स्मरण 
रखना चाहिये कि कब्पना ओर आशावादिता साध्य नहीं, साधन हें; 
प्रिय ओर प्र यसी लक्ष्य नहीं, उपलक्ष्य है ; क्रीडा ओर कल्ष प्राप्य नहीं, 
प्रापक हैं । 

समालोचकको अपनी डाकपर गर्च है | 
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प्रचलित विश्वास यह है कि स्त्रीकों स्रो ही ठीक-ठोक समझ सकती 
है ओर वद्दी उसको ठोक व्यक्त कर सकती है। इतके साथ जो अनुमान 
अपने आप उपस्थित होता है। उसे प्रायः भुला दिया जाता है। वह 
अनुमान यह है कि पुरुषकों पुरुष है समझ सकता है और वही उसे 
व्यक्त कर सकता है। स्पष्ट ही यह अनुमान सत्यसे बहुत दूर है और 
इसोलिए उसकी अनुमापक् प्रतिज्ञा मा उतनी ही असत्य है। यह विचार 
कि स्त्री दी स्रोको समझ सक्कती है ओर पुरुप स्त्री को नहीं समझ सकता, 
किसी बहके दिमागकी कल्पना-मात्र है। वस्तुस्थिति कुछ ओर है। उसका 
कारण पुरुष और स्त्रीके सहयोगके विकास से समझा जा सकता है। 

कहते हैं सम्यताका आरम्भ स््रीने किया था | वह प्रकृतिके नियमोसि 
मजबूर थी; पुरुषकी भाँति वह उच्छ्लल शिकारीकी भाँति नहीं रह सकती 
थी | झोपड़ी उसने बनायी थी, अम्मि-संरक्षणका आविष्कार उसने किया 
था, कृषिका आरम्म उसने डिया था; पुरुष निरगंल था, स्त्री सुशझ्टल। 
पुरुष का पोरुष प्रतिद्न्द्वीके पछाड़नेमें व्यक्त होता था । स्त्रीका स्त्रीत्व प्रति- 
वेशिनीकी सहायतामें । एक प्रतिद्वन्द्धितामें बढ़ा, दूसरी सहयोगितामें । 
स्त्री पुरुषको णहकी ओर खींचनेका प्रयल करती रही, पुरुष बन्धन तोड़- 
कर भागनेका प्रयत्न करता रहा | सभ्यता बढ़ती गयी, सत्री ओर पुरुषका 
सम्बन्ध ऐसा ही बना रहा । पुरुष ने बड़ बड़ धर्म-सम्प्रदाय खड़े किये-- 
भागनेके लिए. । सत्रीने सब चूर्ण-विचूणंकर दिया--माया से । पुरुषका 
सत्र कुछ प्रकट था, स्त्रीका सब कुछ रहस्याव्ृत | पुरुष जब उसकी ओर 
आकर्षित हुआ तब उसे गलत समझकर, जब उससे भागा तब भी गलत 
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समझ+र । उसे स्रीको गलत समझनेमें मजा आता रद्दा, अपनी भूलकों 
सुधारनेकी उसने कभी कोशिश ही नहीं की । इसीलिए व, बराबर हारता 
रहा । स्रीने उसे कभी गलत नहीं समझा | वह अपनी सच्ची प रेस्थितिको 
छिपाये रही । वह अन्ततक रहस्य बनी रही। किसीने कहा है कि 
दुनियाका अन्तिम शासत्र मानव-मनोविज्ञान होगा ओर उस शास्त्रकी 
अन्तिम समस्या स्त्री होगी | रहस्य बनी रहनेमें उसे भी कुछ आनन्द 
मिलता था । इसीलिए जीतती मी रही और कष्ट भी पाती रही । अचानक 
व्यावसायिक क्रान्ति हुई, कृषिमूलक सभ्यता पिछड़ गयी, परिवार और वर्ग को 
भावना हास होने लगी, नगर स्फीत होने छगे, ओर वेयक्तिक स्वाघोनता 
जोर मारने लगी। इस बार खत्यक्रे अनुसन्धानकी आधी बही। स्त्रो 
रहस्य रहे, यह बात इस युगक्रो पसन्द न आयी, न पुरुषक्ी, न 
स्रीकों | पुरुषने भी सत्रीकों समझनेकोा कोशिशकी ओर खस्त्रो ने भो 
इस कार्यमें उसे सहायता पहुँचायी ओर साहित्य नये सुरमें 
बजने लगा | पुरुषने भी स्त्रीको समझा पर वह अपने हजारों वर्षके 
संस्कारसे लाचार था, उसने कब्पनाका पुथ लगा दिया। गलत 
समझनेमें उसे मजा आता था, द्वालांकि समझनेमें उसने गलती नहीं की ! 
स्‍त्री भो अपने संश्कारोंसे मजबूर थी, उसने अपनेको थोड़ा-सा रहस्यमें 
रखना उचित समझा, हालाँकि इस रहस्यको समझानेमें उसने हमेशा 
गलतीकी | इसीलिए पुरुषका जब स्त्रीचित्रण पढ़ा जाय तो उसकी 
कल्पनाव्मक प्रवृत्तिसे सदा सतक रहना चाहिये ओर स्त्रीका जब स्त्री-चित्रण 
पढ़ा जाय तो उसको रह्त्यत्मक प्रवृत्तिति भी सावधान रहना चाहिये । 
यह गलत बात दे कि स्त्रियाँ पुरुषको नहीं समझ सकतीं, ओर पुरुष रत्री- 
योंकों नहीं समझ सकते पर यह ओर भी गलुत बात है कि स्त्री वस्तुतः 
वैसी ही है जैसो स्त्रीके द्वारा चित्रित है, या वैध्ो नहीं है जेसी पुरुष-द्वारा 
कल्पित है । 

सत्रीका हजारों वर्षा अनुभव है कि पुरुष उसे गलत समझता है, 
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ड्सलिए साहित्यमें उसका प्रयत्ञ सदा स्त्रीकी वस्तुस्थितिको स्पष्ट करनेका 
होता है, पर व६ स्त्रीको चूँकि अनजानमें कुछ अज्ञात रखना चाहती है, 
इसलिए स्वभावत४ ही स्त्रीके प्रति होनेवाले अविचारोंके विषयमें उसका 
रुख अधिकतर शिकायतोंके रूममें प्रकट होता है । कभी वह समाज-व्यव- 
स्थापर, कभी पुरुष जातिपर, कभी बाह्य घटनाओंपर दोषारोपण करती है। 
यह एक लक्ष्य करनेकी बात है कि स्त्रीका चित्रित दुशखित स्ल्री-पात्र 
शायद ही कभी अपने अन्तरिक विकासके कारण दुःखी होता हो । उसके 
दुःखी होनेका कारण भीतर नहीं, बाहर हुआ करता है। अगर लेखिकाकी 
कव्पयना किसी ओर समाज-व्यवस्थाका सर्जनकर सके तो निश्चित है कि 
सत्री-पात्र कभी दुःखो न होंगे ! 

वेयक्ति स्वाधीनता के प्रवेशने स्त्री-साहित्यमें एक नया अध्याय जोड़ा 
है। अधिकांश स्त्री-चरित्रका चित्रण दुःखीके रूपमें न होता यदि व्यक्ति- 
वाद स्त्री लेखकाओंका सर्वाधिक जबद॑स्त सुर न होता । अधिकांश स्थछोंपर 
जहाँ स्त्री-चरित्रके दुःख-पूर्ण होनेका कारण समाज-व्यवत््या या पुरुषकी 
स्वार्थान्धता होती है वहाँ स्त्रीके भीतर वेयक्तिक स्वाधीनताका जबद॑स्त 
प्रभाव होता है। पर इस विषयमें पुरुष लेखकासे बहुत कुछ सीखना 
है। मनुष्यके दो प्रधान संस्कार है, व्यक्तिगत सुख-लिप्सा ओर सामाजिक 
सहयोग-भाव | यदि वन्य-जन्तुओंकी भांति पुरुष व्यक्तिगत रूपसे स्वच्छन्द 
होकर घूमता रहता तो निश्चय जीवनकी लड़ाईमें हार गया होता । वर्गरूपमें 
रहकर ही उसने संसारके हिंसक जन्तुओंसे मोर्चा लिया है ओर विजयी 
हुआ है। पुरुष लेखकर्में जब वैयक्तिकताका जोर पूरी मात्रामें होता है 
तब वह दूसरी प्रद्नत्तिकों बुरी तरह मसल देता है, पर स्त्री सदा संयत रही 
है। स्त्री साहित्यक्ना सबसे बड़ा दान आधुनिक साहिध्यमे यही है। उसने 
वैयक्तिकताके मुँहजोर घोड़ को सामाजिक्ताकी कठोर लगामसे सयत किया 
है | इन बातोंकों ध्यानमें रखकर ही हम आगंगेकी विवेचनामें उतरें तो 
अच्छा रहे | 
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(३) 

श्रोमती शिवरानी देवीकी कोंमुदीकोी छोड दिया जाय तो आलोच्य 
पुस्तकोमेंसे अधिकांशकी कहानियोंकरा मूल उपादान मध्यवर्गके हिन्दू-परि- 
वारकी अश्ान्तिकर अवस्था है। कोमुदोमें भी यह बात है पर उसको 
हमने अलग इसलिए रखा है कि उसकी लेखिका इन बातोंकोी छॉटते समय 
ठीक वही बातें नहीं सोचती हुई जान पड़तीं जो बाकी पुस्तकोंमें स्पष्ट हुई 
हैं। सास, जेठानी और पतिके अत्याचार, स्त्रीकी पराधीनता, उसे पढ़ ने- 
लिखने या दूसरोंसे बात करनेमें बाधा इत्यादि बातें ही नाना भमार्वों और 
नाना रूप्रेमें कही गयी हैं। सुभद्रादेवीके 'बिखरे मोती” इस विषय 
सर्वप्रथम हैं । 'पिकनिक”ः और “निस्ग! में ये बातें कुछ गोण-स्थान अधि- 
कार करती हैं। ऐसे प्रसंगोंपर सवंत्र एक दुःख-पूर्ण स्वर कह्ानीका परि- 
णाम होता है जो चरित्रके भीतरी विक्लासके नहीं बल्कि सामाजिक बाह्य 
परिस्थितियोंके साथ दुःखी व्यक्तिके असामज्जस्यके कारण होती हैं । अधि- 
कतर लेखिकाओोंकी सहानुभूति सदा बधुओंकी ओर रहती है, वह पति-पत्नोमें 
पत्नीकी ओर, साथ्ष बहू में बहुकी ओर, जेठानी-देबरानी में देवरानीकी ओर, 
जाती है। इस प्रकार स्पष्ट है कि लेखिकाओंका पक्षगत अधुनिकाओंके 
ऊपर है। इसका कारण उनके मनमेंका आदर्श-घटित इन्द्ब है। वेयक्तिक 
स्वाधीनताके इस युगमें वेयक्तिकताका आदर्श अेश्वाकृत तरुण युवक- 
युवतियोंमें अधिक प्रतिष्ठित हुआ है। सुभद्रा देवीके चरित्रोंमे इत आदर्श 
की जो रूप-प्राप्ति हुईं है वह अच्छा उदाइरण हो सकती है, इसलिए उनके 
सम्बन्धमें अपनी बात कुछ विस्तारके साथ कहनेका प्रयल किया जाता है । 

सुभद्राजीकी कह्ानियोंमेंसे अधिकांश जेता कि ऊपर ही कहा गया 
है, बहुआंको विशेषकर शिक्षित बहुओंके दुःखपूर्ण जीवनको लेकर लिखी 
गयी हैं | निःसन्देह वे इसकी अधिकारिणी हैं। उन्होंने किताबी ज्ञानके 
आधारपर या सुनी सुनायी बार्तोकी आश्रय करके कहानियाँ नहीं लिखीं वरन्‌ 
अपने अनुभवोंकी हो कहानियोंमें रूपान्तरित किया है। निरपन्देह उनके 
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स्त्री-चरित्रोंका चित्रण अत्यन्त मार्मिक ओर स्वाभातिक हुआ है फिर भी 
जो बात अत्यन्त स्पष्ट है वह यह है कि उनकी कहानियोंमें समाज-व्यवस्थाके 
प्रति एक नकारात्मक घणा ही व्यंग्य होती है। पाठक यह तो सोचता रद्दता 
हे क्वि समाज्ञ युवतियोंके प्रति कितना निर्दय और कटोर है पर उनके 
चरित्रमें ऐसी भीतरी शक्ति या विद्रोह-भावना नहीं पायी जातो जो समाजको 
इस निद्‌यतापूर्ण व्यवस्थाकों अस्वीका कर सक्ले | उनकी पाठक-पाठिकाएँ 
इस कुचकरसे छूटनेका कोई रास्ता नहीं पाती । इन कह्ानियोमें शायद दी 
कहीं चरित्रकों वह मानसिक इृढ़ता मिलती हो जो स्त्रेच्छा-पूर्वक समाजकी 
बलि-वेदीपर बलि होनेका प्रतिबाद करे | इसके विरुद्ध उनके चरित्र अत्यन्त 
निरुपाय से होकर सप्राजकी वहिशिखामें अपनेको द्वोम करके चुपकेमे 
दुनियाकी आँखोंसे ओझल हो जाते हैं। स्पष्ट ही यह दोष है। परन्तु इस 
अवस्थाके साथ जब सचमुचकी परिधश्यितिकी तुलना करते हैं तो स्वोकार 
करना पड़ता है कि अधिक्रांश घटनाएं ऐसी ही हो रही हैं। सुभद्राजीकी 
कहानियोंमें जो बात सबसे अधिक आकर्षक जान पड़ती है बह है उनकी 
सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि । अपने प्रिय पात्रोंके अन्तस्तलमें वे बड़ी आसानीसे 
पहुंच जाती हैं | सुभद्राजीके पात्रोंकी सहज बुद्धि विहारको अपेक्षा परि- 
हारको ओर; जूुझनेकी अपेक्षा भागनेकी ओर, क्रियाकी अपेक्षा निष्कियताको 
आंर अधिक झुक्रो हुई हैं। मनोविश्ञानके पण्डित इसको निगेटिव केरेक्टर 
या नकार त्मक चरित्रके लक्षण बताते हैं | अभी हालमें एक समाज शास्रीका 
विश्वास था कि स्त्रीका हृदय नेगेटिव या नकारात्मक होता है और पुरंषका 
दृदय पाजिटिव या धनात्मक होता है। समाज-शासत्रके अभिनव प्रयोगसे 
यह विश्वास जाता रहा है, पर इस बातमें कोई सन्देह नहीं कि स्त्रीका हृदय 
अधिकांशतः नेगेटिव या नकारात्मक है। जहां स््रो-शिक्षाका अभाव है, 
पुरुष ओर स्त्रीकी दुनिया अलग-अलग है, वहाँ तो निश्चित रूयसे रत्न में 
नकारात्मक चरित्रकी प्रधानता होती है। ओर समाज स्त्रीके लिए जिन 
भूषणरूप आदशोंका विधान करता है उनमें एकान्त निष्ठा, तीड़ा, आत्म- 
६ 
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गोपन ओर विनय-शीछता आदि नहारात्मक गुणोंकी प्रधानता होती है। 
इस ह प्रेसे सुभद्राजोकी कद्वानियोंमें भारतोय स्त्रीका सच चित्रण हुआ है। 
वे भारतीय रुत्रोत्वकी सच्ची प्रतनिधि बन सकी हैं। ऊपर जिस दोषका 
उल्लेख किया गया है वह सच्ची परित्थितिके चित्रणरूप गुणसे प्रक्षालिंत 
नहीं हो जाता क्योंकि उसमें लेखिकराकों यह असफलता प्रकट होती है जो 
भारतीय स्त्रीकों यथार्थताके साथ बेयक्तिक स्त्राबीनताकै आदर्शा का सामंजध्य 
न कर सकनेके कारण हुई है। 

आदरशंगत सामज्जस्य जो उपस्थित किया जा सकता है इसका उत्तम 
उदाहरण शिवरानीजोकी कोमुदीकी कई कहानियाँ हैं। ऑसकी दो 
बद? एक टिपिकड उदाहरण है। सुरेशकी बेवफाई कनकके विनाशका 
कारण नहीं हो जाती | वह अपने लिए दूधरा रास्ता खोज निकालती है । 
वह राध्ता सेवाका है। अगर उसका प्रम नकारात्मक होता, अर्थात्‌ 
उसमें छोमकोी जगह विराग होता, क्रोधके स्थानपर भयका प्रादुर्भाव होता, 
आश्रपंकी जगह सन्देहका उदय होता, सामाजिह्ताकी ओपेक्षा एक्वान्‍्त- 
निष्ठाका प्राबल्य होता, संगमेच्छाक्ी जगह ब्रोड़ाका प्राबल्य होता तो शायद 
आत्मत्रात कर लेती | स्पष्ट हो भारतीय-स्रो नामक पदार्थ उसमें कम्र हे । 
भरतोय स्रो आदशंके अनुकूल चरित्रमें वही गुण होने चाहिए जो कनकमें 
नहीं पाये जाते। इसलिए कनक भारतोय स्त्री-समाजकी प्रतिनिधिदो या न 
हो, उठ आधुनिक आदशंको प्रतिनिधि जरूर है, जो व्यक्ति-ध्वाघीनता ओर 
सामाजिक-मड़लबोघके सामज्जस्यमेंते अपना रास्ता निकालता है। सुभद्र।जी 
उन वस्तुरकी प्रतिनिधि हैं जो उनकी कहानीके उपादान हें, शिवरानी जी 
उस आदरशकी प्रतिनिधि हैं जो इस जातिकी कद्दानियोंकी जान हें । 

कमला देवीका 'पिकनिक' ओर दहोमवती देवोकी “निसर्ग” इन दोनोंके 
बीचकी चीज़ हैं । कमला देवी अपने चरित्रों, उनकी क्रियाओं और उनकी 
परिणतिकी ओर जितनी सयत््न हैं उतनी उन रूढ़ विधियोंकी ओर नहीं 
जो इन चरित्रों, क्रियाओं और परिणतियों का नियमन करतो हैं | निसममें 
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होमवती देवी इस ओर अधिक झुकों हैं। इसीलिए कमलादेबीमें जहां 
वैयक्तिक स्वाधीनताके प्रति पश्षपातका सत्र प्रधान हो उठा है वहां होम- 
बती देबीमें रूड़ियोंकी प्रधानताका स्वर | शायद यही कारण है कि कमला 
देवी अपने चरित्रोंमे अनुभवके द्वारा काट-छाॉँट ( विश्लेषण ) करती हें 
ओर होमदती देत्री कव्पनाके द्वारा उन्हें मांसठ करनेकी चेष्टा करती है । 
(२) 

प्रायः सभी कहानियोंमें जीवनकों समझनेका प्रयत्न किया गया है, पर 
रास्ता सवंत्र प्रायः एक हो है। यह रास्ता साम्राजिक विधि-निपेधोंके 
भीतरसे होकर निकाला गया है। प्रत्येक चरित्रकी परिणति ओर प्रत्येक 
घटनाका सूत्रपात्र किती समाजिक विधि-निपेधके भीतरसे होता दिखाया 
गया है। सम्भवतः यही हमारी बहनोंका विशेष दृष्टिकोण हो। परन्तु 
उपहासच्छलसे, आनुषंगिक रूपसे या प्रतिपेधष्य रूपमे भी जीवनतक 
पहुँ चनेकी तत्तद्‌ विभिन्न दृष्टियोंकी कोई चर्चा होने से यह सन्देह हो 
सकता है कि उन्होंने या तो जान बुझकर या अनजानमें जीवन 
को सागोपांग रूप में ओर सत्र पहलओँसे देखनेकी उपेक्षा की है। इस 
विशेष बातमें भो शिवरानी देवीकी कोमुदी कुछ-कुछ अपवाद है। शेष 
तीन गन्थ भी कभो-कभी विशेष दृ ष्टकोण, उपस्थित करते जान पढ़ते हैं, 
प्रसंग आनेपर उनको चर्चा की जायगी । 

मनुष्य चरित्र जिध रूपमें आज परिणत हुआ है उसके कई कारण है। 
कई मनोषियोंने कई रूप्रोमें इसे समझने या सम्झानेकी चेष्टा की है। अपने 
विशेष दृष्टिकांणका समथन तबतक नहीं किया जा सकता जब्रतक पूरव॑वर्ती 
दृष्टिकोणसे इसकी श्रष्ठता न प्रमाणित को जाय । इस प्रकार पूर्व मतके 
निरास-पूवेंक अभिनव मतको स्थापन करनेका नियम है । कह्ानीकार 
दार्शनिक पंडितकी भाँति ऐश नहीं करता पर जीवनके प्रति उसका जो 
विशेष दृष्टिकोण है उसे वह कोशलपूर्ण ढंगसे स्थापित करते मय 
अन भिप्रेत दृष्टिकोणगको ओर उसेक्षाका भाव पेदा कर देता है। यह कार्य 
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वह बहुत कोशलके साथ और बड़ी सावधानीके साथ करता है। हिन्दीमें 
इस कलाके सबसे बड़े उस्ताद प्रेमचन्द हैं। उनकी कहानिर्योंमे जीवनकों 
समझनेके अनेक दृष्टिकोण बड़ी खूबीते व्यक्त हुए हैं और उन सबके 
भोतरसे अपनी अमिमत दृष्टिकी ओर वे बड़ी कुशल्तासे इशारा कर देते 
हैं। अपने जीवनमें उन्होंने जीवनकोी समझनेके दृष्टिकोण बदले भी हू, 
पर पुरानी दृष्टियोंका खोखलापन दिखाकर | 'कफ़न! नामक कहानी एक 
उत्तम उदाइरण है। उसके पढ़नेसे जीवनकी कई व्याख्याओंकी निःसारता 
प्रकट हो जाती है। जान पड़ता है कि लेखकने अपने सामने इन व्या- 
ख्याओंकोा रखकर ही ऋहानी लिखी है। घार्मिक व्याख्या यह है कि 
भगवान्‌ संसारकोी एक सामज्जस्थपूर्ण विधानमें रखनेके लिए सतत प्रयत्व- 
शील है। जो कोई जीव जहाँ कहीं भी जिस किसी रूपमें दिख रहा है. वह 
वहाँ उसी रूपमें आनेको बाध्य था। उसका वहाँ न रहध्ना किसी महान्‌ 
अनर्थका कारण दह्ोता | सब कुछ भगवानकी ओरसे निर्दिष्ट है, पाप और 
पुण्य, धर्म और कर्म, ऊँच ओर नीच । दूसरी व्याख्या नये विज्ञानिर्योकी 
है। प्रणिद्ध फ्रेंच दार्शनिक टेन इस मतका पोषक है। जो कुछ भी जहाँ 
कहीं जिप किसी रूपमें दिख रहा है वह तीन कारणेंसे हुआ है--जातिगत 
विशेषताके कारण, भोगोलिक, राजनीतिक, सामाजिक आदि परिस्थितिके 
कारण, ऐतिहासिक विकास-परम्पराके भीतरसे आनेके कारण। इन 
तीनोंकी अलग-अलग दृष्टिके रूपमे स्वाकार करके भी जीवनको 
व्य[ख्याएँ की गयी हैं | एक प्रकारके पण्डित हैं जो स्वीकार करते हैं 
कि भोगोलिक परिस्थिति ही हमारे समस्त विधि-निषेघष, आचार- 
विचार, दशन-काव्यके मूलमें है; एक दूसरे पण्डित समस्त सदगुण 
ओर असदूगु्णोके कारण आर्थिक परिस्थितिमें देखते हैं। उनके 
मतसे आर्थिक सुविधा और असखुविधा हो सामाजिक, थार्भिक और 
मानसिक विधान-ंखलाके वास्तविक मूलमें है। 'कफ़न! में इस 
दृष्टिकोणकी ही प्रधानता है | थार्भिक ओर सामाजिक दृष्टिकोणके 
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प्रति उसमें कोशलनपूर्ण प्रतिबाद का भाव है। आर्थिक दृष्टि- कोणकी 
प्रधानता कुछ इस प्रकार उपस्थित की गयी है कि मध्यमवर्ग के 
बहुविधोषित प्र म ओर करुणाकी कोमल भावनाओंका कोमलपन अत्यन्त 
ख!|खला होकर प्रकट हुआ दे । आहूच्य कहानियोंमें सामाजिक दृष्टिकोण 
ओर मध्यम वर्गाय कोमलताका भाव प्रबल तो जरूर है, ( असल्में वे 
मार्नों मध्यमवर्गकी कोमल मावनाके प्रति न्‍्याय-तव्रिचारकी अपील हैं ) 
पर अगर अविश्वासी चित्त इस अर्प:लमें विश्वास खो दे तो उनके पास 
कोई उत्तर नहीं रह जाता । कमला देवी ओर सुमभद्रा देवीकी कहानियों में 
भी कभी-कभी अप्रत्यक्ष रूपसे भौगोलिक व्याख्याकी ओर प्रब्त्ति दिखाई 
देती हैं, वे भारतीय स्त्रोमें एक खास विशेषता देखती हैं जो अनेक मान- 
सिक परिणतियोंके लिये जिम्मेवार हैं ओर द्वोमवती देवीमें कभी वह भाव भी 
पाया जाता है, जिसे र्त्रों ओर पुरुषकी भेद-विधायक व्याख्या कह सकते 
हैं, ओर जिसके अनुसार स्त्री-चरित्रमें कुछ खास गुण ऐसे हैं जो पुरुष- 
चरिश्रमे नहीं हैं और यही खास गुण अनेक परिणतियोंके लिए जवाबदेइ 
हैं । पर इन दृष्टिकोर्णोको कहीं भी परिरफुट करके व्यंग्य करनेका यत्न 
नहीं किया गया । कोमुदीमे मनुष्यके व्य क्तेत्वकी प्रधानता स्वीकार की गयो 
है। यह व्यक्तित्व परिस्थितियोंकोी आस्म-समपंण नहीं करता, प्रतिकूल 
परिस्थितियो में अपना रास्ता निकाल लेता है, काल ओर समाजके प्रभावसे 
प्रतिहत नहीं होता | इस प्रकार इत विशेष दृष्टिकोणकी प्रबलताके कारण 
शिवंरानी देव।|की कहानियों सामाजिक ओर पारिवारिक अवस्थाके कारण 
जो छोग जीवनकों सदा क्लान्त-क्छिष्ट देखते हैं उनका प्रतिवाद बड़ 
कोशलसे हो गया है। यहाँ भी शिवरानीदेवी और सुभद्रा देवीका विरोध 
स्पष्ट हो उठता है। सुभद्राजोके चरित्रोंका व्यक्तित्व समाजके कठोर 
नियमोंके कारण दब जाता है ओर शिवरानी देवीके चरित्रौंका व्यक्तित्व 
समाजके नियर्मोकी कठोरताको प्रायः दबा देनेमें समर्थ हो जाता है। एकदेवी 
ने जीवनतक पहु चनेके लिए जो रास्ता बनाया है उसमें समाजक्े कंटिदार 
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बेड़े पद-पदपर बाधा पहुँचाते हैं, दूसरीने इन बेड़ोंकों रांदकर अपने 
मार्गका निर्माण किया है । 

देवियोके इस विशेष द प्टकोणका अथ क्‍या है! 

(४) 

आलोच्य कद्दानियाँ मध्यम भ्रणीके जीवनके उन मार्मिक इन्द्र ओर 
समस्याओपर अवलम्बित हे जो पद-पदपर समाजकी गति निर्धारित कर रही 
हैं। किसीने कहा है कि कोई कद्दानो तमी महत्त्वपूर्ण कह्दी जा सकती है 
जब कि उसको नींब मजबूतीके साथ उन वस्तुओंपर रखी गयी हो जो 
निरन्तर गगेमर भावसे ओर निविवाद भावसे हमारी स्ाप्रान्य मनुष्यताकी 
कठिनाइयों ओर इन्द्गोंको प्रभावित कर रही हों । महत्त्वपूर्ण कहानी कैवल 
अवसर-विनोदनका साधन नहीं होती । इस दृष्टिसे ये कहानियाँ महत्त्वपूर्ण 
तो हैं ही, पर कह्दनीपनके अतिरिक्त मी इनके द्वारा हम अपनी सामाजिक 
समस्यार्थोकी कुछ ऐसी गुत्यियोंके सुल्झानेका मार्ग क्या पा जाते हैं जो 
अआसानंसे समझमें नहीं आता ! 

हमने देखा कि ऊपर जिन कद्दानियों की आलोचनाकी गयी है उनमेंसे 
अधिकांशकी शिकायत है कि र्त्रियोंके प्रति अन्याय हो रहा दे । क्‍यों? 
क्योंकि समाजका संगठन अन्यायपूर्ण है। समाजका ऐसा संगठन क्यों 
हुआ ? इस प्रश्पपर महिलाएं कुछ प्रकाश्न नहीं डालना चाहती ! स्पष्ट 
ही हम इस विषयके संशोधनकी इच्छा रखते हुए भी उनको सहा- 
यतासे वजिचत हैं । अँगरेजी कहावत है कि डिस्क्राइव ( वर्णन ) करना 
सहज है, प्रेसक्राइव ( उपायनिर्दश ) करना कठिन | आलोचक महि- 
लाओंकी प्रवृत्तियोंकी यथामत्रि डिस्क्राइब कर गया, वह प्र रक्राइव क्‍या 
करे ! मन्थनसे अमृत भी निकलछा, गरल भी निकला, तो क्‍या हुआ ? 
इसका विनियोग कहाँ हो ! 

छूटते ही जा बात पाठककों लगती है वह यह है कि आहोच्य 
कहानियोंको लेखिकाएँ परिवार ओर समाज ( एक शब्दमें 'समूद! ) 
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परते अपनी चिन्ता हटा नहीं सकतीं। इस एक विन्दुपर ही उनका 
साग ध्यान केर्द्रित है। वे लोग निश्चय ही इमारे समाजक्े बहुत 
ही महत्वपूर्ण आधे हिस्सेकी प्रतिनिधि हैं, इसलिए यह कहनेमें कोई संकोच 
नहीं कि स्त्रीका समूचा ध्यान परिवार और समाजपर है। जब्र कि पुरुष 
इस ब्यावसायिक युगके दुन्निवायं प्रवाहमें बहकर नाना घाटोंमें जा लगा 
है, जब कि व्यक्ति स्वाधीनताने पुरुष की सो महत्वाक.क्षाओंकीं नितरां 
उत्तोजित कर दिया है, जब कि आधिक चक्र के भीमवेग आपघूर्णनने कुट॒म्ब 
की भावनाकों ही पीस डाला है, जब कि स्फीतकाय नागरिक रुभ्यताने 
पुरुषकी कोमलताको एकदम कुचल डाला है, स्त्री परिवार, कुटम्त्र और 
समाजसे ओर भी जोरसे चिपट गयी है। उसके स्त्रभावमें ही समूहके प्रति 
निष्ठा है, जसने अपने रक्तसे समानमें दल्बद्धता पेदा की है, वह जीव- 
शार्त्रियों-द्वारा निर्दिष्ट उस श्रेणीका जन्तु है जो दल बाँधकर ही रह सकते 
हैं, जो ग्रिगेरियल ( (.८2०॥77005 ) हैं। उसने रुह्नुभूतिके भोतरसे 
हो अपनेको बचाया है, अपनी रक्षा की है, आज भी सहानुभूति पर ही 
उसका विश्वास है। शरीरबलसे (जो पश्चुकी सम्पति है) वह हार चुकी है, 
न्याय ओर सद्भावनापर उसका विश्वास इसीलिए ओर भी दृढ़ हो 
गया है । 

आधुनिक सम्यताका सर्वाधिक कठोर वज्रपात स््रीपर हुआ है। 
उसने स्त्रीको न केबल स्थानच्युत किया है, उसको केन्द्रसे दूर फेंक दिया 
है, बल्कि उसमें विकट मानसिक दन्द्र भी ला दिया दे। हमारी आलोच्य 
कहानिरयोमें केन्द्रब्युतिकी ओरसे कोई शिकायत नहीं की गयी है, रुप्ष्ट ही 
हमारी देवियोंने इछ महान अनर्थकों महसूस नहीं किया हैं, जो व्यक्ति- 
स्वाधीनताका पुछलला होकर आता है, ठीक उसी प्रकार, जिप्त प्रकार 
ब्यावसायिक-क्रांतिके पीछे व्यक्ति-स्वाधीनता आयी है | परन्तु दूसरी बातको 
हमारी देवियोंने महसूस किया है। रुढ़ि-समर्पित आदर्श स्री और व्यक्ति 
स्वाधीनतासे प्रभावित आधुनिक-स्त्रीका इन्द्र हमारी आलोच्य कहानियोंमें 
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पदे-पदे दिखाई देता है। यह एक अद्भुत विरोधाभास है कि इन कह“ 
नियोर्म एक ही साथ व्यक्तिस्वाधीनता ओर समाज-निष्ठा दोर्नोंको स्वीकार 
कर लिया गया है, मानों इनमें कोई विरोध ही न हो, मार्नों वे दोनों 
एक ही चित्रके दो पहल हों | पर हम अगर इन विरुद्धाभासित कोटियेंमे 
सामंजस्य खोजना चाहें ता हमें ज्यादा दर भटकना नहों पड़ेगा | आधुनिक 
शिक्षाने सत्रीमें मी पुरुषकी भाँति महत्वाकांक्षाके भाव भर दिये हैं, वह भी 
पुरुषके साथ प्रतिद्वन्द्विताके लिए निंकठ पडी है, परन्तु पुरुषकी माँति 
उसकी स्वाघीनतामें लापरवाही नहीं है । वह वतंमान परिस्थितियोंके साथ 
समाजका सामंजस्य चाहती है। वह जो कुछ नया करने जा रही है उसके 
लिए समाजक्री स्वेकृति चाहती है। वह उस नयी समाज व्यवस्थाकों 
गदठनेके लिए व्य'कुल है जो स्त्रीकी महत्वाकांक्षाका विरोधी नहो। रत्रीकी 
वैयक्तिकता समाजकी स्वीकृति चाहकर सम्ाजकी प्रधानता को स्वीकार 
कर लेती है। आलडोच्य कद्दानियोंमे इसी स्वीकृतिका प्रयत्न है। 

समाजको स््रीने जन्म दिया था। दलबद्धभावसे रहनेके प्रति निष्ठा 
होनेके कारण वह उसो( समाज )की अनुचरी हो गयी। पुरुष यहां भी 
आगे निकल गया | वह समाजसे भागना चाहता था | स्रीने अपना हक 
त्यागकर उसे समाजमे रखा, उसके द्वाथमें समाजकी नकेल दे दी। पुरुष 
समाजका विध यक हो गया। इतिहास उलट गया । जमानेके साथ गल- 
तियोंकी मात्रा बटती गयी; पुरुष अकड़ता गया स्त्री दबती गयी । आज वह 
देखती है कि उर्धीके बुने हुए जालने उसे बुरी तरह जकड़ डाला है | वह उसे 
प्यार भी करती है, वह उससे मुक्त भो होना चाहती है। यही दन्द्र है। 
यही समस्या है। यही विरोधाभास है। वह फिर एक बार इसे अपने हार्थों 
खोल कर किससे बुनेगी ! उचित तो यही था, १२ हमारी देवियाँ इस 
विभषयमे मोन हें ! 


के के अन्‍ननीत जिककन- जन कोन को मानक कमरे नम 


केतु-दशन 


१२ नवम्बरकी ऐतिहासिक रात थी। में लगभग तीन बजे उठ 
गया | धूमकेतुकी धूम मची हुई थी। इसे देखना जरूरी हो गया था | 
ज्योतिषसे नाता टूट गया है लेकिन पिण्ड नहीं छूटां है। लोग हजार 
तरहके प्रश्न पूछते हैं । जबाब तो देना ही पड़ता है | सो, बारह नवम्बरकी 
रातकों परसे बाहर निकल पड़ा। ज्योतिषीकी दुनियामें इस तारीखको 
एक अद्भुत घटना हुई थी। उत्त दिन रातके टीऋ तीन बजे साग 
आकाश आतिशबाजीकी शोभासे उद्दीप्त हो उठा था। नीचे-ऊपर, 
दायें-बायें ज्वलन्त उल्करापिंडोंकी ऐसी लह्दाछेह वर्षा हुई थी कि देखने 
वालोने प्रथ्वीके भविष्यकी आशा छोड़ दी थी। यह १९१७ ई० की 
बात है। तबसे अबतक १२ नवम्बरकी तिथि कितनी ही बार आयी, 
ओर गयी छेकिन देसा दृश्य फिर नहीं दिखाई दिया। १४ नवम्बरकों 
अवश्य ही सिंह राशिके पासके यदा-कदा आकाशबान छूटते नजर आते 
हैं, पर १२ नवम्बरकी घटना ऐतिहासिक हो गई है। अगर वह ऐतिहा- 
सिक न होकर कहीं ज्योतिषिक होती, तो मेरा रात जागना धूमकेठ॒के 
बिना भी साथक होता । लेकिन जो बीत गयी सो बीत गयो । आज नये 
धूमकेतु आये हैं. परिव्राजक जातिके पिंड हैं. कौन जाने फिर कभी पघारेगे 
या नहीं, देख ही लेना चाहिए । पुराने जमानेके घुरन्धर ज्योतिषी बराह 
मिहिरने साफ शब्दोंम इन लोगॉंको चाल-टढालका पता लगानेमें अपनी 
हार मान ली थी । बृहत्संहितामें कह गये हैं, इन भछे मानसोको 
गति ओर उदय अस्तका पता गणित-विधि से नहीं चलता--'दर्श न- 
मस्तमनं वा न गणितविधिनाउत््य शक्‍्यते शञातुम! !! आधुनिक ज्योतिषी 
इतना नहीं कहते, मगर उनके भी कहनेका कुछ अर्थ इसीके आस-पास 
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पहँ चता है। सो, केतु-दर्शन दुर्लभ सोभाग्य है। मुझसे भी अधिक 
चिन्तित मेरे बच्च थे । छोटे हजरतने स्कूलमें जो कुछ सुना था, उस परसे 
अनुमान कर लिया था कि रातको कोई लम्बी पूछवात्य लंयूर आनेवाला 
है । उनका भ्रमोच्छेद मो कर्तव्य था । 

जो लोग दीवारों से घिरे ओर छतसे दढँके कमशेंमे रात काटनेके 
अभ्यर्त हैं, उनसे यदि कह कि रात जीवन्त वस्तु दे तो न जाने क्‍या 
कहेंगे। लेकिन जो कीई भी आंख कान रखनेवाला मछे आदमी 
तारा-खचित आसमानके नीचे परण्टे-आध घण्टेके लिए आ खड़ा होगा, 
वह अनुभव करेगा कि रात सचमुच ही जीवन्त पदार्थ हे। वह साँस 
लेती हुई जान पड़ती है, उसके अजन्भन्अद्भमे कम्सन होता रहता है, वह 
प्रसन्न होती है, उदास होती है, घुँचुआ जाती है, खिल उठती है । 
धोरे- धीरे, लेकिन निस्संदेह, वह करवट बदलती रहती है, सो जाती है, 
जाग उठती है ! हर कितान रातके 'बिहँसने' का अनुमव किये होता 
है। एक बार में गवसे ऐसी हो बिहेंसती हुई रातको उष्ःकाल , समझ 
कर निकल पड़ा था, और आठ मील पेदल चलनेपर मी जब सूर्योदय 
नद्वीं हुआ तब अपनी गरूती समझ सका था। ज्योतिषके विद्यार्थके 
समान सोभाग्यवान्‌ विरला ही शास्त्रजिज्ञात् होता होगा । उसे आसमानमें 
आनन्द मिलता है, ओर यदि मेवाच्छन्न आकाश कुछ भी दिखानेको 
प्रद्धुत न हो, तो रात को शोसमाको कोन छीन सकता है ! ज्योतिष अपने 
प्र मीको कभी खाली हाथ नहीं लोटने देता । 

१२ नवम्बरकी रातको एक उत्का मुझे अत्तगामो एण्ड्रोीमीडा नक्षत्र 
के पास दिखो, में पूर्वी आकाशमें देखनेको आशार्मे थ। | विश्वट झून्यको 
अगर समुद्र समझें तो उसमें कोटि-कोटि नक्षत्रपुज कई द्वीप पुजोंके 
समान हैं । हमारा यह नक्षत्र जगत्‌ एक द्वीपपुंज है। दूसरा जो 
हमारे सबसे निकटका पड़ोठी द्वीपपुज है वह भरणी नक्षत्रके समीपवर्ता 
इस एण्ड्रोमीडाके हो पासको एक नीहारिका है। इस विराट ब्रह्मण्डक्रे 
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अरायजनवीश--ज्योतिषी -लोगेंने हिशाब लगाके बताया है कि इस 
पड़ोसी नक्षत्रपु जका जो हमारा सबसे निकटवर्तो नक्षत्र है, उसका प्रकाश 
पृथ्वी तक सिर्फ नो छाख वर्षोमें ही पहुँच जाता है, और जो हमसे बहुत 
दूर है, उसके प्रकाशके आनेमें कुछ ज्यादा समय जरूर लग जाता है,-- 
सिफ ३ अरब वर्ष (-लेडफिन फिर भो वह हमारे सबसे निकटदवर्ती द्वीप- 
पुजकी आखिरी सीमाका ही पत्थर है । उल्का पिंड यद्यपि वहींसे आाता 
दिखाई दिया, मगर मुश्किलसे उसकी ऊँचाई २५-३० मीलकी रही 
होगी । वह तो केवछ हमारी आँखको सुदूर शून्यमें खाँच लेनेका एक 
बहाना मात्र था | ऐसा लगा मार्ना किसीने अनन्त शून्यमें कुछ देखने या 
दिखानेके उद श्यसे दियासलाईं जल्श दी हो ! 

पूर्वी आकाशका मुख उज्ज्वल हो गया जैसे प्राची दिग्वधूने हँस दिया 
हो । शुक्र देवता या वीनस देवी--यवन देवियोंमें सर्वाधिक सुन्दरी--उदय 
होनेवाली हैं । कालिदास होते तो कह उठते-- 

अलकसं यमनादिव लोचने 
हरति मे हरिवाहनदिड मुखम ! 

ऐसा जान पड़ता है कि प्राची दिशारूरी सुन्दरोने अयने मुखपरसे 
केशोंकी हटा लिया है, ओर इस प्रकार एकाएक उदभासित मुख मेरी 
आखोंकों बरबस खींच रहा है। अवश्य में निश्चित रूपसे इस बातकों 
नदी कद सकता, क्योंकि कालिदासने चन्द्रमाक्ी उदयगृढ किरणोंको 
देखकर ही उल्लास प्रकट किया था । में केत्रल यही कट्ट सकता हूँ कि शुक्र 
का उदय भी कम छलुभावना नहीं होता, ओर मेरा विश्वास है कि इस 
विषयमें कालिदास मुझसे अधिक लोभी थे । 

यह इस्त नक्षत्र उदित हुआ | पांचों अंगुलियाँ साफ दिख रही हैं। 
इसके पास ही कुद्दासेसा दिखाई दिया । धूमकैत॒की यह पूछ थी | हिन्दी 
में इसे पुच्छल दारा कहा जाता है इश्लोलिए में भी इस झाड़नुमा पताका' 
को पूँछ कह रहा हैं । असलमे यह पूछ नहीं है। प्राचीन आचार्या ने 
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'पुड्छल्तारा!कों केतु ( पताका ) घूमकेतु ( धुएकी पताका ) ओर शिखी 
( चोटीवाला ) कहा है। यही उचित भी है | क्योंकि आधुनिक शोधोंसे 
प्रमाणित हो गया दे कि जिसे पूछ” कहा जाता है वह वास्तवर्म शिखा 
या चोटी दे । जब धूमकेतु सूर्यके पास पहुंचता है, तो उक्षके भोतरके 
लघुभार गेतीय पदार्थ सूर्यकी ओर उसी प्रद्वार आकृष्ट होते हैं, जिम प्रकार 
घारायन्त्र( फरवारे )से उध्यमुख घाराएँ निकलती हैं। फिर सू्यंकी 
प्रकाश राशिका ऐसा दबाव पड़ता है कि वह उसी प्रकार पीछे फिंक 
जाता है जिस प्रकार प्रथ्वीके आकर्षणसे घारायन्त्रकी ऊध्वमख घाराएँ 
नीचे लोट आती हैं। यही कारण है कि केतुकी शिखा या पताका केतुपर 
सूर्यसे उलटी दिशामें रहती है । अब यदि फब्तारेको धाराएँ पूछ हैं तो 
केतु का पिछला हिस्सा भी पूँछ है ओर यदि वह शिखा है तो यह भी 
शिखा है | मुझ शिण्ठा कहना ज्यादा अच्छा लगता है पर जो चछ पढ़ा 
है उसे मान लेना ही उचित है | गतानुगतिको लोकों न लोकः पारमा- 
थिं$; । दुनियाका यही नियम है। भारविन अफ्सोसके साथ कहा था 
कि दुनियाकोीं सच्चे अथंसे कोई मतलब थोड़े ही हे। जो जो आया 
कह दिया | दुनियाकोीं नाश करनेवाले देवताका नाम रख दिया 'शिव' 
( कल्याण ) ओर पालन करनेवाले का नाम दे दिया जनादन ( जनका 
नाश करनेवाला! ) ! अब, इसके चककरमें कोन पड़ ? अपनेसे भरखक 
गलती नहीं करनो चाहिये-- 
धियात्मनस्तावदचा र नाचरेत्‌ 
जनस्तु यद्व द घर तद्वदिष्यति । 
जनावनायोदयमिनं जनाद्दन 
जगद्कषरे जीव्यशिवं शिव बदन्‌ ॥ 

सो, धोरें-बीरे दस्त नशक्षत्रके पास धूमकेतुका उदय हुआ। आइह्दा, 
क्या सुन्दर पताका ( केतु ) है ! ब्वेत पत्ताका शान्तिका सन्देश वाइक 
है। कम लोग जानते होंगे कि धूमकरैठु कभी-कभी शुभ फल भो देते हं। 
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मेरा मन, लेकिन, इस धूमकेतुको देखकर सन्‍नाटेमें आ गया। यह 
दक्षिण-पूर्वमें हस्त नक्षत्रके पास उदय, यह झबरीली शिखा, यह लाल-लाल 
ज्वल्न्त नामि, ये सब तो अच्छे लक्षुग़ नहीं हैं। पुराने पण्डित इससे 
निश्चित रूपसे सशड़' हो उठते। ऐसे केतु अग्नि देवताके पुत्र दोते है, वे 
भयदे कारण होते हैं। ओर ये क्या एक-दो हैं, सब मिलाके पच्चीस 
भाई हैं [-- 

शुकदहनवन्धु जीवकलाक्षाक्षतजोपमा हुताशसुताः । 

आग्नेय्यां दृश्यग्ते तावन्तस्तेडपि शिखि मयदाः ॥ 

न जाने यह भाइयोंमें कोन-सा दे | सबसे छोटा भाई तो नहीं होगा, 
बड़ः भी नहीं है | मेग्निच्युडके द्िसाबसे चौथा या पॉचवों होगा। खेर, 
कोई बात नहीं । भयके हेतु होनेमें उतना डर नहीं है। डर यह है कि. 
हरत नक्षत्रवाला केतु दण्डकारण्यके राजाका नाश कर डालता है ! 

यह दण्डकारण्य कहाँ है ! भाण्डारकरने बताया था कि नायपुर समेत 
समूचा महाराष्ट्र ही दण्डकारण्य है ' पर्जिटरने कह्दा था कि बुन्देल्खण्डसे 
लेकर कृष्णा नदीके तटका सारा देश दण्डक्रारण्य कहा जाता था। मशर 
उन ज्योतिषियोंको में बहुत बुद्धिमान नहीं मानता जो ग्रदस्थित देखकर 
फल भाखा करते हैं | बुद्धिधान ज्योतिषी वह है, जो फल देखकर ग्रदह- 
स्थितिका पता बत!वे । आये दिन ऐसे बुद्धनान ज्योतिषियोंके विवरण 
पत्र-पत्रिकाओंमें निकलते ही रहते है । जब कोई परिणाम हो जाता है, तो 
वे ग्हस्थितिका अध्ययन करते हैं | कुछ तो इतने चतुर हैं कि फल देखकर 
यह भी कह देते हैं कि किस अतीतमें उन्होंने ऐसे ही फलके होनेकी 
भविष्यवाणी की थी ! बुद्धिमान फलसे वृक्षका पता लगाते हैं | जब किसी 
अधिपतिके लिए भयका फलादेश शास्त्र मे मिल ही गया है तो अनुमान 
कर लेने में क्या बुराई है ! मुझे आशड्ढा हुई कि दण्डकारण्य कहीं दैदरा- 
बादकी रियासत तो नहीं है। बुरा में किसीका नहीं सोचना चाहता। 
भगवान्‌ करें, दण्डकारण्य भूलोकमें कहीं हो ही नहीं ! 
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मगर जाने भो दीजिये | धूमकेतु बिलकुल शुक्रके पास है। पहलेके 
ज्योतिषी लोग मानते थे कि ये तीन जातिके ईैं--दिव्य, अन्तरिक्ष ओए 
भोम । नये ज्योतिष्री मी तोन प्रकारके मानने लगे थे--दोषघंबत्तर्मे घृमने- 
वाले, परवलयमें विचरनेवाले ओर अतिपरवलय-मार्गमें रमनेवाले। दाघंनइत्त 
वालोंका कुछ द्विसाब लग जाता है क्योंकि दीघंव्रत्की एक सोमा होतो 
है, परन्तु परवलय और अतिपरवलूयमें घृमनेवाले एकदम रमतेराम होते 
हैं। इधरसे आये उधर निकछ गये। अनुपान किया गया था कि 
दीघंबृत्तवाले भी पहले र्मतेराम ही थे, लेकिन सयोगवश इस दुनिया के 
आकर्षंणकै चकरमें पड़ गये हैं, इस आकपंणको माया न काट सककनेके 
कारण ही इन्हें धरवारीका भेप धारण करना पड़ा दे। स्वर्गीय कविवर 
खीन्द्रनाथ ठाऊकुएने लिखा है कि ये लोग सूर्यके परिवारमें एकदम बिराने 
हैं । “बहुत दूरते अचानक सूर्यके इलाकेमें आ जाते हैं। किसी प्रकार 
एक बा९ सूयके चारों ओर प्रदक्षिणा समात्त करके तत्काल विरागरी होकर 
निकल पड़ते हैं !”” परन्तु अब, सुना है कि ज्योतिषियोंने अपना मत बदल 
दिया है ) वे मानने लगे है कि वस्तुतः समी कैतु दीघंबृत्त में ही धृमते 
हैं । कोई देर आता है, कोई सबेर, लेकिन आते सब हैँ। सब मायामें 
फँसे हैं, वेरागी कोई नहीं | मगर मैं दूसरी बात छोच रहा हूँ । 

कुछ थोड़ेसे धूमकेतुओंकी गतिविधिका पता छग सका है | एक हैली 
धूमकेतु है, जो सन्‌ १९१० ई० में अन्तिम बार दिखा था | हैली नामके 
ज्योतिषीने पहले पहल हिसाब लगाकर देखा था कि यह ७६ वर्षमें लोटता 
है, ओर इसका मार्ग दी्बृत्ताकार है। तबसे यह कई बार देखा गया है 
ओर इसका नाम ही 'हैली धूमकेतु' ५ड गया है। १९१० ई० की १९ वीं 
मईको यह सूर्य ओर प्रथ्वीके बीचमें आ गया था | २० मईको ता यह 
प्थ्वीके बहुत नजदीक आ गया । सूर्वके सामने आनेपर यह ओर भी 
तेजस्वी बना । इसको पू छ--अर्थात्‌ शिखा--उदयभिरिसे अस्तगिरि तक 
पहुंचती थी । उस चोड़ो उज्ज्वल शिखाको देखकर एक कविने आकाश 
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सुन्दरीकी उज्ज्वल तीमान्त रेखाका सोन्दर्य अनुमव किया था । एक दिन 
तो हमारी यह प्र॒थ्व्री उत्तकी पुछके भीतरते निकल गयी | पढ़ें लिखे-- 
अर्थात्‌ समझदार तउमसझे जानेवाले--छोग घबरा गये थे। प्रतिक्षण कुछ 
घट-पड़नेकी अशशक्ा थी। त्राहि-त्रह मच गयी थी। लेकिन बादमें मालूम 
हुआ कि विधात:ने प्रथ्व्रीको काफों मजबूत बनाया है, घूमकेतु इधका 
कुछ बिगाड़ नहीं सकते--उनको पूछ तो बिलकुल नहीं ! १९१० इईशमें 
पृथ्वी बच गयी, ओर उम्मीद की जानी चाहिये #ि १९८६ ३० में भी 
बच ही जायगी | अगर नहीं बच सकी, तो उसका कारण धूपडेतु नहीं 
होगा, मनुष्यके बनाये हुए मारणास्त्र होंगे । खबर | 

अब यह जो 'हैढ” नामक धूमकेतु है, वह बराबर इसी प्रकार देखा 
गया है। ८७ ई० पू० से लेकर १९१० ई० तक वह प्रति ७६ वें वर्ष 
देखा गया है, ओर संसारके इतिह्ासमें कहीं न कहीं उसकी चर्चा अवश्य 
मिल जाती दे । ऐसा जान पड़ता है कि पॉँचबीं शताब्दोके मध्यभागके 
आस-पास यह मारतवपरमं भी दिल्या था। पराशर नांमक ज्योतिषीने उसका 
नाम 'चलकैतु' दिय। था | संयोगवश उसी समय हृण दस्युओंका बड़ा 
बोर आक्रमण हुआ था, ओर समूचा भध्यदेश विध्वस्त हो गया था। 
पराशरका विश्व[स था कि यह कैतु १५०० वर्ष बाद उदित होता है। 
पराशरके आधघारपर वराह मिहिरने अयनो इहस्सहितामें लिखा है कि चलकेतु 
पश्चिम दिशामें उदित होता है, उसकी शिखा दक्षिणकी ओर झकी होती 
है, ओर अंगुल भर ऊँची दिखती है । जेसे जेसे वह शिखा उत्तरकी ओर 
झुकती जाती है, वेसे वेसे बढ़ती जाती है ( यहाँ यह स्मरण रखना चाहिये 
कि केतु की शिखा सूर्यके निकट आनेसे बढ़ती जाती है ), फिर तो वह 
सप्तर्षियोंको भ्रुवको ओर अभिजित्‌ नक्षत्रकों छूती हुई आकाशके आधघेसे 
भी अधिक भागको ढँक लेती है । यह प्रयागते लेकर अवन्तीतकके सम्पूर्ण 


मध्यदेशका नाश कर डालता है, ओर दस या अद्दारइ महीनेतक प्रजा 
रोग और दुर्भिक्ष का शिकार हो जाती है। चलकेतुका यह विवरण इस 
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धूमकेतुके अन्य प्र'प्त विवरणोंसे मिल जाता है। 

तो प्रकृत बात यह है कि हमारा नया धूमढ्रेतु झुक्के एस दिखाई 
दे रहा है | पता नहीं यह कोई पुराना परिन्रित केतु है, या नया उग 
गया दै। ज्योतिषी लोग इसकी जात पॉत जाननेमें लगे हैं, जब्दी ही 
इसकी जन्मपत्री तेयार हो जायगी | एक ब।र एक ऐशा ही केतु बुधके 
पास पहुंच गया था| वह ज्योतिषियोंका पहचाना हआ था। बचने 
आकपणकी ऐसी नकेल खींची कि विचारेका रास्ता ही गड़बडा गया। 
जहाँ ज्योतिषा छोग उसका इन्तजार कर रहे थे, वहां प६ुच तो गया मगर 
जरा देरसे | ज्योतिष शास्त्रके बारेमें पहले ही कह चुका हूँ कि वह कभो 
अपने जिज्ञासुकों खाली हाथ लोरने नही देता | इस बार जो इस मार्ग म्रष्ट 
धूण्केत॒क्के आनेमें देर हुई उससे ज्योतिषियोंको लाभ द्वी हुआ । हिसाव 
लगाकर उन्होंने बुधका वजन निकाल लिया | कई बार पता लगा था कि 
पृथ्डीकी बशाबरी करनेके लिए बुधको इक्कोस गुना भारी होना पढ़ेगा। में 
सोचने लगा था कि इस बार भी कुछ नया गुरू खिलेगा क्या ! अभी तो 
कुछ पता नहीं चलता है । 

क्या केतु ओंकी संख्या जानी जा सकती है ! गर्गने न लाने किसएप्रकार 
गणना करके यह संख्या १०१ बतायी थी, पराशरने एक सहस््र | मोजी 
ज्योतिषी नारदने कद्दा था--है तो एक ही, लेकिन बहुरूपिया है ! होगा ! 

में इस प्रभातकल्या शर्वरीके उपान्थय भागमें आश्र्यंके साथ धूमकेतु 
को देख रहा हू' । मनुष्य कितना जानता है ! इस विपुल ब्रह्माण्ड-निकाय 
में वह केसा क्षुद्र जीव है, फिर भो कितनी ,शक्तिका स्रोत हें वह ! वह 
धूमकेतुसे पहले डरा था, फिर घबराया था, लेकिन अब उसने इसका भो 
रहस्य बहुत कुछ जान लिया है, ओर भी जाननेके लिए हाथ पेर मार 
रहा है । मनुष्य हारेगा नहीं । निराश होनेकी कोई बात नहों है । जो लोग 
केतुको देखकर ही घबरा गये हैं, उन्हें समझना चाहिये कि मनुध्यकी बुद्धि 
को जिस शक्तिने इतनी मद्दिमा दी है, वह उसे केतुसे हारने नहीं देगी । 
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मारतवपके प्राचीन ज्योतिषियोंने ब्राह्माण्डका विस्तार बतानेका प्रयत्न 
किया है| ब्रह्मगुप्त, श्रीपति, भास्कराचाय, चतुवंदाचाय प्रम्मति ज्योति- 
पियों ने बताया है कि आकाशकी कक्षा १८७१२०६९२०००००००० 
योजनों #ी है! परतु प्राचीन भारतमें यह एक विवादास्पद ही विषय रहा 
है कि यह लम्बी संख्या जिसे आकाश-कक्ष। ( या संक्षेपमें ख-कक्षा ) कइते 
हैं बस्वुतः क्या चीज है। यह क्‍या वही वस्तु है जिप्तमें रातको फैले हुए 
असख्प नक्षत्र और ग्रद् विचरण करते दिखाई देते हैँ, या छुछ ओर ? कुछ 
विद्वानोंका मत था कि यह ब्रह्माण्डकी परिधि है। भास्कराचार्यने अपनी 
कविजनोचित भाषामें इनके मतको “ब्रह्मण्ड-कटाह-सम्पुट-तट”का मान 
बताया है। हिंदू शा्तरेके अनुसार ब्रह्माण्ड दीघ॑वतुछाकर पिण्ड है। 
व्रह्म ण्ड' शब्द ही इतके अण्डाकार होनेक्नी ओर इशारा किया गया 
है। यह भानों दो विराट कड़ाहोंकोी उल्टकर जोड़ दिया गया है, 
जिसकी परघिका सर्वाधिक विधक्ष्तार उस स्थानपर है जहाँ दोनों कड़ाह 
मिलते हैं | इसीलिए ब्रह्मण्डको परिधि यह “कटाइन्सम्पुट तद! शी हुआ। 
इस प्रकार इध भ्र णोके विद्द न्‌ ऊपरकी ठम्पी संख्याकों ब्रह्मण्डक्री परिधि 
ही मानते थे | परन्तु पौराणिक विद्वान्‌ और ही कुछ समझते थे । उनके 
मतसे यह उदयगिरि ओर अस्तावछके बीचका अन्तर है। सूर्यकरों प्रति 
दिन इतनी दूरो ते करनी पड़ती है। भास्कराचार्य कहते दे कि जिन 
विद्वा्नोंके लिए. खगोंल इतना,सह्दज हो गया है जितना हथेलोपर सखा 
हुआ आवलेका फड वे इन दोनों बातोंकों स्वीकार नहीं करते | वे कहते 
हैं कि सूयंकी किरण जहातक पहुँच सकती हैं उस्त समूचे गोलकी परिधि 
इतनी बड़ी है अर्थात्‌ यह उस आकाशकी सीमा है जिसे आदमी सूर्य- 


ह 
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किरणोंकी सदायत से देखटा है | इसी महाकाशर्े हम ग्रहों और नषजोंक! 
घूमते देखते हूँ | यई टिश्यक्री सौमा नहीं है, ओर ने यही कहा डा रूकत! 
है (के भारत :पि ज्योति परनोके पर+क त्यत नशक्षत्रन्टाक को यह का है । 
क्योंकि प्रथ्व के ऊपर इन पण्डितोंने जो सात वायुके ब्यर %कउपत किये 
हैं उनमेसे अनेक स्तर इसके ऊार मा जाते हैं। थे सात स्तर इस प्रकार 
हैं--आवर, प्रवट, उद्ब॒द, सह, सुबह, पर वह ओर पराजह | इनमें आवह 
नामक स्तर वह है जो दमारी प्रथ्वीके ऊपर बारद योजनधद्व लिपया हुआ 
है। इसीवे मेत्र ओर विद्यत्‌ आंद हैँ । इसके बद्‌ बहुत दुग्तक प्रवह 
बायुका क्षेत्र है जो नियमित रूससे परश्र पकी ओर बड़े वेगसे बहता रहता 
ओर ६० घटी या २४ घण्टमें एक पूणग चकर छगा देता है। इस वायके 
झकरेमें पड़कर प्रथ्व के ऊररके सातो ग्रह ( क्रप्रशः चन्द्रमा, बुष, शुक्र, सूर्य, 
मज्नल, बृहस्वाति और शनि) तथा समस्त नक्षत्रगण नियमित रूपसे २४ बण्टेमे 
पृथ्वीकी एक परिक्रमा कर आते हैं। चू क नक्षत्रोंमिं, इन प.ण्डतोंके मतसे, 
गति नहीं है, इसलिए थे प्रवह वा>के झकोरेसे ठीक समयपर अपने-अपने 
स्थानेंमिं आ पाते हैँ, पर ग्रद्ेम गति हे, ओर वह भी प्र-ह वायुकी उल्दी 
ओर, इसलिए ग्रइरगण २४ घण्टेमें जोक उसी स्थ नपर नहीं आ पाते जहाँसे 
वे चले थे । यही का.ण है कि हम गद्य को सदा पूबकी ओर खिसकते देखते 
रहते हैं । ऊपरको संख्या प्रवह वायुके अन्तगंतव पड़नेवाले क्षेत्रके बाहर नहीं 
हो सकती | अभी उसके ऊरर ओर भा पॉच वायु-स्तर हैँ जिनके विषयमें 
हमें कुछ शांत नहों । 

परन्तु मास्कराचार्य प्रद त ज्यों तपी व्यवद्दारतरादी थे। वे उ४ बस्तुके 
प्म्बन्धमें कोई बहस नहीं करना चहते थे जिप्ी उनके गणितमें कोई 
जरूरत ही न हो | इसोलिए उन्होंने ऐस! बहुत-तो बाते'हा विचार छोड़ दिया 
है जिनका उनऊे मतमें कोई प्रगोजन नददीं है। इस त्रह्माष्ड-परिचि-्तम्वन्धी 
विचारको उन्दोंने बहुत मद्क्त नहीं दया दै। वे कहते हैं कि हमें यह 
ठोक नहीं मालूम # ऊपरकी लिखित संख्या ब्रह्म/ण्डकी परिधि-सम्बन्धी 
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है या नहीं। किसीने त्रह्यण्डठकी सीमा कभी नापी नहीं। प्रमाणके अशावमें 
हय झिसी अत हो मानना नहीं ना. ते। पर ब्रह्म ए्ड इ ना बड़ा धो या 
नरीं, अह्छी बा? यह है कि कह में सभो ग्रः इतने ही योजन चला 
करते हैं । पू ।वर्यने प्रदके कब्पमरमें ते [किये हुए स्ोजनास्मक विश्ता- 
(को ही खि+क्षा' नाम दित है। यहः तप) /क उपदर्त बात है। यह 
€मरण रखना चाहिये कि हिन्दू ज्योतिषिआके मंदसे सभी ग्रह दू/में बराबर 
ही चलते हैं । फिर भी $ ई ग्रह तत्र गति चलता हुआ ओर काई मम्द 
गतिसे चलता हुआ इशलिबे [दखाई देता है झि इनके घूमनेछे जां मार्ग हैं 
वे बतब' नहीं हैं! छटे उतुल मार्गमे चलनेवाआ ग्रडद बढ़े बतुरूवालेक्षे 
बर ही चलता है, पर प्ृश्वी4 देखनवालेकी .हह्ठिमि वह बढ़े गठतंख्व लेकी 
अपेज्ञा बड़ा क ण बनता है ओर इपी छए अधिक चलता दिख ई देता है । 
यह जा भार रानायेक्रा कथत है कि दबह्माण्ड इतना बड़ा दो या 
नहीं 'ब्राह्माण्ड मेतन्मितमरतु नो वा/--यही आधु नक युगक़े पूर्बवर्ती 
खम्स्त जगतू $ ज्योति षयो को बात थी | यूर पके ज्योतिषियोमे भी ब्रह्माण्डके 
विषयमें इसी प्रकारकों उपेक्षा णाय' जती थी। यूरोपर्थ यद्प बहुत पुराने 
जमानेते ए रष्टाकत्त नामक ज्योतिषाने (ई० पू० २५० ) कहा था कि 
उथ्वी स्थिर नहीं है, बे लक अपनी घुरीपर घूम रही है ओर इस प्रकारका 
मत भाल्‍तोय अर्य०ठ आदि ज्योतिषियने भी प्रकट किया था पर यस्तुतः 
यह धारण सद्दा बनी रहो #ि प्रथ्वी ही ब्रद्माण्डके केन्द्रमें है। टालेमीने 
( १५० ई० ) ज' ग्रराँद्ा क्रम नियत कर दिया था, जो हू-बहू भाग्तीय 
ज्योतिषि ने निर्धारित क्रके उमान ही है, वही उस दिनतक यूरोपमें 
मान्य समझा जाता था । सन्‌ १०४३ ईं० में जब कोपरनिकप्ने |सद्ध 
किया कि वल्युतः प्रृथ्वी के द्रमे नहीं है, सूर्य ही केन्द्रमे है और प्रथ्वी 
अन्वान) ग्रहों की भाँ त सू४की परिक्रमा कर रही है तो विचारों को दुनियाममे 
एंक जब्र दस्त क्रारित हुई। यह क्रान्ति केत्र७ विचारोमें हुई। बातुतः 
ब्योतिष सम्बन्धा तथ्व बहुत दिनोंएक बदले नहीं | पर विचारोंकी दुनि- 
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यामें जो क्रान्ति हुई उसने प्राचीन विश्वार्सोकों बुरी तरह झकझोर दिया । 

मनुष्य अबतक अपनेको ब्रह्माण्डके केन्द्रमें रहनेवाला सर्वश्रेष्ठ प्राणी 
समझता था, अब नये शोधोंने सिद्ध कर दिया कि इस अनन्त ब्रह्माण्डमें 
उसकी प्रथ्वी बादूके कणके बराबर भी नहीं है| विश्वाचह त बड़ा है, ब्रह्माण्ड 
असीम हैं, पृथ्वी ओर अन्यान्य ग्रहेंके सम्बन्ध जानना बहुत अधिक 
जानना नहीं है। अगर समस्त ग्रहोंका ठोक-ठोक ज्ञान प्राप्त मी हो जाय तो 
वह विराट ब्रह्माण्डके अज्ञ त रहस्योंकी तुलनामें कुछ भी नहों है | इस प्रकार 
मनुष्यका ध्यान ग्रहोंपरते हटकर नक्षत्रोपर गया। रातकों झिलमिलाते 
हुए ये असंख्य छोटे-छोटे प्रकाश-विन्दु क्या है, वे कितने हैं, कितनी दूरीमें 
फैले हुए हैं--ये प्रशन बारबार मनुष्यके मानस पटलछपर आधात करने 
ल्गे। 


वरबीनके आविष्कारने इस विचारकों ओर भी आगे ठेल दिया । 
खाली आँखोंसे जितने नक्षत्र दिखाई देते हैं उसके कई गुना अधिक दूश्वी 
नक्री सहायतासे दिखने लगे | ज्ञिसकोी पोराणिक पण्डतोंने आकाश-गंगा 
कहा था, उत्तें कोटि-कोटि नक्षत्रपुज्ज दिखाई पड़ ! गणित-शाख्रक्री 
उन्नतिके साथ ही साथ इनके परिमाण ओर विस्तारका रहस्य कुछ प्रकट होता 
गया । ज्योतिषोने पथरायो आँखेंसि इस विश्वकी अनन्तताकों देखा, उसका 
कौतूहल बढ़ता गया। प्राचीन ज्ञान उसे बिलकुल नगण्य जँचा | इसी बीच 
फोटोग्राफोका आविष्कार हुआ । जो बात दूरबीनकी भी शक्तिके बाहर थी 
उसे फोटोग्राफीके प्डेटने पकड़ना शुरू किया | नक्षत्र-गुच्छांसे ठसाठस 
भरे हुए विश्वकी नाप-जोख ज्यों-ज्यों बढ़ती गयी, मनुष्यक्ली जिज्ञासा भी 
बढ़ती गयी । ज्यों तिषका, गणित शास्त्र ओर पदार्थ-विज्ञाने बड़ा गहरा 
सम्बन्ध है | तीनोंकी उन्नति एक दूसरेकों आगे ढकेलती ग.। अन्तमें, 
प्रथ्यीके निर्माणसे छेकर विश्वकी परिणतितकर्म एक सर्वमान्य नियम शी 
खोज लगायी जा सको । खुली अखोंवे रात्रिकालीन आकाश जितना ही 
मनोरम दिखता था, बुद्धिकी आँखोंसे वह उतना ही रहस्य-मय दिखा । 
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न जाने किंस अनादिकालके एक अज्ञात मुहू्तमें सूय॑मण्डलसे टूटकर 
यह प्रथ्वी नामक ग्रह-पिण्ड सूयके चारों ओर चक्कर मारने लगा था। 
उसमें नाना ग्रकारके ज्यलन्त गेसोका आकर था | इन्दहींमें किसी एक या 
अनेकके भीतर जीवतक्वका अंकुर वतमान था। प्रथ्वी लाखों वर्षतक 
ठण्डी होती रही, लाखों वर्षतक उसपर तरल-तप्त धातरओकी लह्ाठेह वर्षा 
होती रही, लाखों वर्ष तक उसके बाहर ओर भीतर प्रल्यकाण्ड चलता रहा 
ओर जीवतत्तव श्थिर, अविश्ुुब्ध भावसे उचित अवसरकी प्रतीक्षामें बेठा 
7हा | अवसर आ।नेपर उसने समस्त जड़ शक्तिके विरुद्ध विद्रोह करके सिर 
उठाया-अंकुररूपमें | सारी जड़ शक्ति अपने प्रबल आकर्षणका सम्पूर्ण वेग 
ठगाकर भी उसे नीचे नहीं खींच सकी | सूष्टिके इतिहासमे यह एकदम 
अघटित घटना थी । अब तक महाकपके विराट वेगको किसीने प्रतिहतत 
नहीं किया था | जीवतत्व निर्मथ्र अग्रतर होता गया । वह एक शरीरसे 
दूसरेमें---सन्ततिके रूपमें संक्रमित होता हुआ बढ़ता हो गया । अनवरुद्ध, 
अश्रान्त ! मनुष्य उसीकी अन्तिम परिणति हे-देशमें सीमित, कालमें 
असीम, शरीरसे नाशवान्‌, आत्मासे अविनद्वर | वही मनुष्य इस समस्त 
विश्व ब्रह्माण्डकी नाप-जोख करने निकला है। विशट्‌ त्रह्माण्ड-निकायका 
दूरत्व और परिमाण, उनके कोटि-कोटि नक्षत्रोंका अग्निमय आवर्तनत्य 
बहुत विस्मयकारी बातें हैं, सम्देह नहीं ; परन्तु मनुष्यकी बुद्धि और भी 
विस्मयजनक है | उन समस्त ब्ह्माण्डोंसे अधिक प्रचण्ड शक्तिशाली, अधिक 
आरइचयं-जन हू । अत्यन्त नगण्य स्थान रहकर, नगण्पात्‌ नगश्यतर कालमें 
वासकर वह इस विपुल ब्रह्माण्ठकों जाननेक्ली इच्छा रखता है ओर सफल 
होता जा रहा दे ! वह विश्वकी अजेय शक्ति है। ब्रह्माण्ड कितना बड़ा है 
यह यड़ा सयाल नहीं है, मनुष्यकी बुद्धि कितनी बड़ी है, यही बड़ा सवाल 
है। इमारी आस्था उसपर हो गयी है तो कोई बात नहीं कि ब्रह्म/ण्ड इतना 
है बड़ा दे या नहीं--त्रह्माण्डमेतन्मितमस्तु नो वा । 


वह चला गया ! 


वह चला गया ।  ह ब्रह्म वर्यका पिजय-केतन, धर्मका मू7्मिन विप्रह, 
संयभकी घवल पत का, बेर र का प्रसन्न बभा, सस् का अवतार, अहिंसाका 
रूट, प्रेमका अकर, कर्तिता कैसा, भक्तका ट2झडछाव हसमारे बीचसे 
चला गया | इतिहाम्ने इतनी क्षीण कायामे इतना बड़ा प्र.ण नहीं दंखा 
था | घरित्रीने इतने अदथ अबबा: में इआश बड़ा प्रडाश नहीं देश था; 
म्नुष्यताने इतना बड़ा ब्जियोट्टास कभी अनुभव नहीं किश था ! बह 
हँसत! हुआ आया, रला। हुआ चडा गया। त'र्याका शु॒श्न दिमालय 
गल गया, सारा सपार उस शातल वाशर्धिरासे अद्व है। संतारके इक 
कोनेसे उप के नेतक एक ही मर्ममेदो आवाज आा *ही है-बह चडा 
गया, गांधी चला गया |! 

वह जिधः मुद्रा, जीवन रूररा उठ'; वह जिघर झुझा, प्रेस यरस 
पड़ा; वह जिधर चला, रुमाना द/क पड़ा। वह हर्क्कफा भण्ार था, 
बपोंकि कह सर्च अपर्म +क्त था। उठने अपने 'रमकी अरना सब्स्व 
भेट कर दिव्य थे इसीडिए वह सबन-्कुडकों अपना सका था। भाग.तमें 
कटा ऐ #ि मनुष्व जियवा सव आन तो दे देता *, उमा ही उसका सथना 
होता है, आईनेके लाभन जितना सुख बढ़ा दिया जत है, उननेही ही 
आभा लोट।र आ जाती है! बकांका कई अर्थ नवों। वह निष्फल 
होता है । जो 'जतना देता है; उतनेका ही सच्चा अभिन्ञारी होता है-- 

यत्‌ यद्‌ जनों भगवते विदधीत मन 
द्चात्मनः प्रतिमुलस्थ यथा मुश्श्र॥। 

गांधीजीने अपना सब कुछ--ज्ञ न, कम, भक्त, मत) प्राण, वाणी, 

विया, बुद्धि, विभव-सत्र कुछ 'रामको” दे दिया था, इसालिए इनपर 


वह चला गया ! ०्क 


ठनका अखण्ड अधिकार था। दुनिया हैरान होकर सोचती है कि इतनी 
शक्त उन्हें मिलो कहाँसे ! नह बार-बार रेखा खाकर भी नहीं सीखती । 
बह मिट्ठोके ठी करों ही व्यर्थंता बार-बार देखकर भो नहीं समझती | वह 
बाह्य आवरणों की +वीजता बार बार अनुपय करके भी उनसे नियटती है । 
हाय, पानीर्भ बनेताल्ों भछल की प्यासमे छट्पटाते देखया «तना 
फूरणाजनक हाध्यासद ब्याएर है | कर्व (दासने इस अन्धे संस:रक्ी इसी 
प्रकार छटठपटाते देख बरुण की हँसीने अयना दुख प्रतट छिया था“ 
धनी बिच भीन पियातो, भॉहि देखि-रेखि अ.वे होठी !!? शक्तिका उत्त 
बाहर नहीं है, वह भीतर है | कब संवार इस महा सध्यक्रा समझेगा ? बुद्धने 
छापने जीवनसे इत ओर ही. संकेत किया, इईवताने प्र णौकी आहुते देकर 
यही सिद्ध किया, और अब गांध ने मी चकित सतास्कों इसी विशाल 
साय की ओर उनमुख किया है | 

सनुध्यकों सेवा | वह मनुष्य छा सर्वात्तात सेवक था | 

मनुष्य क्या है ? अ हारूनिद्राके साधनोंसे प्रन्न होनेमाला, घर-द्वास्कों 
छ्ुटाकर खुश शहनेवाला, कोड़ -कोड़ी जोड़कर माया बटोरनेवाला मनुष्य 
भी मनध्य ही है, पर यद्ों सत्र कुछ नहीं है। मनुष्य पशुक्रा ही विक्तत 
रूप है। पर इसोलिए मनुष्य पशु हो नदी है। पशुपामान्य ध्म उक्षमें रह 
गये हैं | उनकी पूर्षिस वह संतुष्ट गे द्वोता ई, पर यही रुब कुछ नहों है । 
बह पग्मुले भिन्न है, पशुते उन्नत है। क्योंकि उसमें सपम ओर तप करने की 
शक्ति है। इन्द्रव-पर/यणता पएशुस 'मारय थम है। जिते द्धवता मनुण्यकी 
अपनी विशेषता है| गांवोचीने ननुश्यक्ी इज रतापर ले जानेक्ना प्रशत्ष 
किया था| यही मनुष्यती सेवा है। उसे अन्न मिलना चाहिये, उछे 
वस्त्र मिजम। चाहिये, उते श/न भिलना चाहिये; टीक है, पर यहांतक 
आकर झरुकना मनुधष्यकी सेवा नहीं है। मनुष्यको संयम मिलना चाहिये, 
जितेन्द्रियता प्र/प्त होनी चाहिये, तपस्याको योग्यता प्राप्त होनी चाहिये। 
संयम सबका भूल है। दुनियामें भमली बात बतानेबाले लोगोंको कमी नहों 
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है । त्रतकी, तपकी, शास्त्रकी, अध्ययनकी, धर्मकी, जपकी, समाधिकी, 
मोक्षकी चर्चा किसने नहीं सुनी ! कोन-सा धमं है जिसके शार्त्रों ओर 
आचार्योंने इनकी चर्चा अपने अनुयायियोंसे नहीं की ? पर सुनता कोन है ! 
पानीपरकी लकीरके समान ये बातें उत्त्तिके साथ ही विनाशकी भोर बढ़ 
जाती हैं। कोई सुनता नहीं। क्‍यों नहीं सुनता ? प्रह्मादने ठीक ही कहा 
था कि जो इनद्रयोंको काबूमें नहीं कर तका. जिसे जढ जगत्‌के प्रलोमन 
निरन्तर खींच रहें हैं, जो दम्भमें ही जीवन बिता देता है बह इन बड़ी बातों 
की ओर नहीं जाता । जाता वही है जो संयमी द्ोता है, जो अपनेको सँभाल 
सकता है,जो सत्यवादी होता है | अजितेन्द्रियको प्रव॒त्ति उधर नहीं होती- 
मोनत्रतश्रुततपो 5 ध्ययन स्व धर्म- 
व्याख्यारहोजपसमा घय *आपवरग्पा: । 
प्रायः पर॑ पुरुष ते त्वजितेन्द्रियाणां 
याता भवन्‍्व्युत न वात त॒ दाम्मिकानाम ॥ 
“भागवत ८-१-४५ 
हाय, जो महापुरुष चला गया उसने इस रहस्यकों समझ। था | प्राण 
देकर भी उसने इस देशके जनसमुदायकों बताना चाहा था कि बड़ी 
साधनाकी पहली शर्त है संयम, आत्म-नियमन । उसने भुजा उठाकर वाहा 
था कि मनुष्यकी सेवाका लट्ष्य है मन॒ष्यकों पशुतामान्य धरातलसे ऊपर 
उठाना, इद्रयवश्यताके पड़ुये उबोरना, आह्यारनिद्राके साधनोंकोा ओक्षा 
बड़! बात सोचनेकोी आदत डल्वाना । 
यह मनुष्यकी सेवाकी उसके सर्वोच्च रत्तरपर ले जाना चाहता था। 
नरकी सेवा नारायणकी सेवा है। मनुषध्यकों तापतप्त अबस्थासे उबारना 
अखिलास्मा पुरुषकी सबसे बड़ी आराधना है-- 
ठप्यन्ते लोकतापेन साधवः प्रायशों जनाः । 
परमाराघनं तद्धि पुरुषध्याखिलात्मनः ॥ 
“भागवत ८ ७ ४४ 
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वह इप स्पर्धा ओर कुटिल्ताकी घोर अन्धरात्रिमें चन्द्रमाकी भाँति 
स्निग्ब आलोक-विस्तार करता रहा । उसने जाति-घर्म-निर्विशेष मनुष्यकी 
मेबाका व्रत लिया था, क्योंकि वह अखण्ड खत्यका द्रष्टा था। कबीरकी 
भाँति उसने समझा था किजो व्यक्ति सरबसकों छोड़टर खण्डका रस 
चखने जाता है वह तृप्त नहीं होता-- 

सरबत छोडि खण्ड रस चाखा ठष्णा ताप नसानी | 

जो स्वयं वृम्त नहीं हो छका वह दूसरोंका जाप क्‍या दूर करेगा ! 
गांधी इस कण्टकाकीण भवकाननका पारिजात था, इस स्नेहर्यून्य मझका 
न्तारका मानसरोवर था, इस ताप-तप्त संसारसे बरसनेब्राछा सजल जलूघर 
था | हाय, हतभाग्य भारतवर्ष, तू आज शोब्प है| तुझे वह रत्न मिला था, 
जो देवताओंकों भी नहीं मिलता । गांधी भारतवर्ष के अनेक युर्गोके सह्चित 
पुण्यका मधुर फल था | आज देश-जननंकी गोद सनी है, आज वह 
सचमुच दरिद्र है । 

पर धन्य है वह देश, जिसने गांधीकों पेदा किया ; घम्य है वह भूमि, 
जिसने गांघोका घारण किया; धन्य दे बह जवसमाज्, जिसके लिए उसने 
अपनेको निःशेष भावसे दे दिया | गांधीका आना मज्जलका सूचक था. 
जाना किसी मह/न भतिष्यका सचक बने । भारतजननी बन्ध्या नहीं है। 
गांधी गया नहीं है। मनुष्यता थकी नहीं है। यद्यपि चित्त आज उन्मथित 
है, वाणी रुद्धचेष्ट है, हृदय व्याकुल है, परन्तु गांधोका नाम ही आशाक़ा 

चार करता है | निराश होनेकी कोई बात नहीं है। वह चरटा गया-- 

उसका केवल बाह्मझप ही गया है। वह रह गया है--उसका सम्पूर्ण 
अस्तित्व रह गया है | अन्तरके अन्तरसे आवाज़ आ रही है, वह गया नहीं 
है, वह अनन्त शक्तियोंका ज्योतिमय पुरुष हृदयके गम्भीरतम गहरमें आज 
भी वतंमान है । हाँ, वह गया नहीं है। यद्यपि विश्वास है कि वह रह 
गया है, तथापि मन मानता नहों । कहींसे रुद्ध क्रन्दन बार-बार फट पड़ना 
चाहता है--वह चला गया, हाय, वह चला गया ![! 


साव्तिक सरस्थाएँ क्‍या कर सकती हैं 


दिल्‍ली दोगेवालो हिन्दी-प घिरके निमत्रणवर जब में बोलपुरमे 
दिल्‍्ल के लिए रयाना हुआ, तो मेरे मनमें कोई स्पष्ट घारणा ने थो #ि मैं 
किस कायके लए जा *+हा हू । मुगठसरायतःकी यात्रा तो रातगे ही 
समाप्त हो गयी | दिन खु 'नेक्रे भाथ ही साथ हमारी ट्रेन उस प्रदेशके 
वायुमण्डलफ्ो प्रकम्पित करत हुई आगे बढ़ने छगी जिते दिन्दी-भ घाका 
ममंस्थान कृद्दा जा सहता है। २१ मल प्रति घण्टेके बेगने ट्रेन भ गती ही 
गयी, भ'गत। ह गयी ; प न्तु इस ममस्थझीय प्रदेशका करों ओर-छ'र न 
मिला । गस्तेमें एक ढेठा भी इस विरट मैद नके बीच इ१ प्रकार स्थित 
पहों दिखाई पड़ा, जो हफ्ररी ट्रनकः रा-ता रोझ्ता | इव थका देनेव ली 
एकता ओर व्याकुछ कर देनेव लो एकघृष्टताका प्रभाव ज्रू मेरे मस्तष्क- 
पर पडता रह! ह गा। में अनजानमें इस विर ट प्रदेश शी बात जछूर सोचता 
रहा हूँगा। इसीलिए ज्ब कभी छोट न्‍मोट' नदियों पु. पिरसे मेरी गाड़ी 
घड़-घड़-तसरर! बरनी हुई निष्ल ज्वती के, त| शड़ी देखे लिए में 
उद स द्ोकर अपनी पुस्तक! विद्याती अ लोचना करने ढगता था। मेरे 
मनमे एक-एक करके हिन्दोके वश्द्ध छाये ग्ये अधियांग अते जाते, 
जिनभेसे आधिकांश म षाशास्त्रीय होते थे । टिन्दी एक भाष्ण नहीों है, नाना! 
जातिकी भाष.ओंको पँचमेल लिबड़ी है, वह रा्भाषा होनेके यग्य नहीं 
है, उसका साहित्य तोसरे दर्जका है, उसझे बोलनेवालेमे कोई सां(कृपिक 
एकता नहीं है, और भी न-जाने क्‍या क्या । केवल पुस्तकी विद्याके आधार 
पर रातो-र त भारतीय भाग्यका निपटारा करनेवाले लोग ऐसी बातें कहते 
भी हैं, उनपर गोर भी करते हैं, बहस भी करते है ओर हारते-जीतते भी 
ईं । पर असूूमें जिसने एक बार भी कलकत्त ते दिव्लीतककी यात्रा की 


साहित्यिक संस्थाएँ क्या कर सकती हैं १०७ 


हो, उसके लिए इन भापाशास्त्रीय तकवादोंदा कोई मह्त्च नहीं है। 
भारत-र्ष अगर कहीं है, तो यहाँ अउश्य है | शिन्दी र प्र.माषा है या नहीं, 
यह बेकारका प्रश्न है | हिन्दी मारत प्रके म्मत्थठक्री भषा है; केन्‍्द्रोय 
आषा है और मारदीय विसारदारातों प्रकट करमेका » बसे महझबूत माध्यम 
है। उपके वो नेतलमें एस्ता 7हीं है, तो संप रमें एकता नामझ वस्तु 
कहीं है ही नहीं । और यह दो-तीन बजेतक महुआ जेसी तुच्छ वस्तु को 
एकत्र करनेके लिए जो जति बिना खाबे जिये इफप वेशाखशीी धुपसे छड़ 
सकती है आर फिर भो गंत गारी हुई छोट सती है, वह निश्चय ही 
करम-ककंश ओर म्दाने साध्त्यिको पेदः कम्नेका सामर्थ्य रखते है । 

मेरी ट्रोन कभी छ टे-छ,ठे नालोकोी रतते रुमय एक विशेष प्रकारका 
कफुफरऋार छोड़ती थी, तो बसबस आंख उधर अकुष्ट ही जाती थीं। इन 
ना की गहर ई, सक.णंत। ओए सरसताकोी प्रठभूपिर जब कोई ग्राम- 
बधूटी--श'यद वह तथ/कथित छोटो जा तयोंका सन्‍्तान थी--नीचे छा 
धोवरा और ऊपर धानो रंगकी चादर ओर उच्के कार भो मुजयमर 
मधुक-पुष्पोंकी टोक) नये द.ख जाती थी जोर जब अथ्ने भ्रूवरासा- 
मभिश? अपाड्ोंस मागती हुई ट्रंमकों >हिर देती थी, तो हिन्दके 
रीतिकादीन साहित्यका खोख नापन मरे निब्ठ मूतिमान के उठता था। 
पुरतकी विद्या दधारी आँखालोीं ब्रितना अथथाथष्शी बना देती है। 
रीतिकाडीन कविके निकट हमारी शिक्षायत यही नहीं है कि यह ह्ली-श र- 
को इतना प्रट्त क्यों देश ”, बढक उप्से भो अधि यह कि उसने 
छ्वी-रूपकों सग्मुत कर नहीं देधा | धन बनेतक महुआओंकोी संग्रः करके 
मूसुर डाड़े' परोंत नन्‍ज:ने किननकिन लो. $ लिए इस बघूने इतना 
आत्सदान किया है । उसके चेदरेपर कहीं भी अरुन्तघका भाव नहीं है। 
वास्तविक भारतदर्षकी नारी-मूर्ति ऐसी ही है,-सुवामें, प्रेममें, कर्ममें 
अपने-आपको हँस८ हँसते खया देनेवा|ल । इस आम-वधूटीमें सारा भारत॑य 
ब्ली-समाज प्रतिजिभ्वित है। रीति मनोवृत्तिवाले कविने नायिका-मेदका पाठ 
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पुस्तकसे पढ़ा था, जीवनसे नहीं । इसीलिए हर रास्ते-चलता भमलेमानस यह 
कइनेका साहस करता है कि हिन्दीका साहित्य तीसरे दर्जका है। में ऐसा 
नहीं मानना चाहता । इसीलिए मेरा मन मेरी ट्रनसे भी कट्टीं अधिक 
तेजीसे भविष्यके उस सुनहले युगकी ओर दोड़ पड़ता है, जब हमारा कवि 
ओर साहित्यिक सीधे जिन्दगीको ओर ताकेगा | उस दिनकी सम्भावनाओं- 
को कल्पनासे मेरा मन सिहर उठता था । 
विचारोंकोी फिर एक बार धक्का लगा । कानपुर स्टेशनपर दो खद्दर- 
घारी युवक आपसमें साहित्यिक आलोचना करते दीख गये। अमुकजीकी 
कविता कितनी गजबकी होती है, ओर अमुकजी जब कवि-सुम्मेलनोंमें 
खड़े हो जाते हैं, तो समा बेंघ जाता है। ठीक तो है । में अबतक पुश्तकी 
विद्यासे नाराज हो रहा था, पर इन सगा बॉघनेवाले अमुकजीका तो उस 
विद्यासे कोई सम्बन्ध ही नहीं है | मेरी निश्चित धारणा है कि इन युवकों में 
भी कोई न-कोई अम॒ुकजी जरूर है। ये छितराये हुए कैश और धँंसो 
अखे कवि होनेके रबूत हैं। पर इनकी आलोचनामें भी कहीं पुस्तकी 
विद्याकी गन्ध नहीं | में मन-ही-मन वह व्याख्यान तेयार करने लगा, जो 
हिन्दी-परिषदके सामने दू गा। विचारोंको कागजपर लिख रखनेका प्रयत्न 
थोड़ा-थोड़ा करने लगा | मेरी बुद्धि अब पुस्तकों विद्याके नागपाशसे 
अपनेको मुक्त न कर सको । कुछ तो पहलेसे ही लिखा पड़ा था, कुछ नया 
भी जोड़ने लगा । मेरे स|ःमने उस विषयकी एक निश्चित रूप-रेखा तैयार 
हो गयी । मेरे वक्तव्य दा विषय था संस्थाएँ क्या कर सकती हैं। विचार 
एक दूसरेकोी ठेलने लगे। धीरेघीरे सन्ध्या उतरने लगी। हिन्दी-माषी 
प्रदेश अब भी विशाल अजगरकी भाँति सामने ही पड़ा हुआ था। अब 
भी उसका ओर-छोर नहीं मिल रहा था। ट्रेन भी उकता गयी थी, में भी 
थक गया था ओर सुदूग्के घूसर मैदान अब भी कुछ व्यंग्यक्री हँसी-सी 
हँस रहे थे। अलीगढ़तक आते-आते पूरी रात हो चुकी थी। मेरा व्या- 
ख्यान भीतर-हदी-मीतर जारी था । गाड़ी जब रुको तब भी वह नहीं 
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रुका | इसी समय एक परिचित स्वरने पुकारा--ज्योतिषीजी !” यह मेरा 
पुराना उपनाम था | उसने अब मुझे छोड़ दिया है; पर मेरे पुराने 
मित्रोंने उसे नहीं छोड़ा है। ज्योतिषीजी ! यह एक व्यंग्यःसा लगा। 
शायद उसमें उस मावी घटनाको ओर इशारा था, जो हइिन्दी-परिषदमें 
होनेवाली थी, जब कि मेरा यह यत्र-छालित व्याख्यान 'सभापतिकी ममता- 
हीन, पक्षगतह्दीन ओर द्विघाहीन घण्टीकी वेदीपर कुरबान होनेवाला था। 
मानों मेरे पुराने मित्रने मुझे सनग किया--साहित्यिक चिन्ता करनेवाले 
ज्योतिषी, तुम्हें कुछ भविष्यका भी शान है १ 

अपने मित्रसे में दो ही मिनट बातें कर सका । अचानक हो जानेत्राले 
साक्षात्कारकों कैब दो मिनटमें समाप्त करके हमारी ट्रेन निष्ठुसतापूर्वक 
भाग खड़ी हुईं | इस समय मेरा हृदय कुछ कोमल हो गया होगा, कुछ . 
संवेदना शील बन गया होगा | शाखपरसे फिर मेरे दृष्टि मनुष्यपर आ गयी 
होगी; पर मुझे अब कोई परवा नहीं थी। मेरा ध्याख्यान समाप्त हो आया 
था, उसमें मनुष्य प्रधान था, चासत्र गोण। फि! भी शास्त्र-स्वनाको 
महत्वपूर्ण कहा गया था ; क्योंकि संस्थाएं मनुष्य नहीं बना सकती, शास्त्र 
बना सकती हैं। ओर मेरी उस मनःश्स्थितिर्म भावोंका जो रूप व्याख्पान 
बनकर खड़ा हुआ, वह इस प्रकार था :-- 

“प्ित्रो, 

हम जो यहाँ आज एकत्र हुए हैं, उसका उदृश्य यह नहों है कि 
हम हिन्दीकों किसी प्रतिष्ठित पदपर बिठ।वें, बल्कि इसलिए कि वह जिस 
प्रतिष्ठित पदपर पहलेसे है आसीन है, उसके योग्य बननेमें जो त्रुटियाँ रह 
गयी हाँ, उन्हें सुधरें । हमें किसी प्रकारके भुलावेमें नहीं रहना चाहिये । 
हिन्दोके विषयमें लिखते-बोलते समय हम राष्ट्रभाषा शब्दका प्रयोग करते 
हैं। यह जान पड़ने लगा हे कि यह बात नितान्त प्रान्तिमूलक है। इस देश- 
को राष्ट्रन्माषा हिन्दी नहीं, बल्कि एक प्रशारकी कामचलाऊ कृत्रिम भाषा 
होने जा रही है। वह भाषा उस संस्कृति द्वारा चालित और प्रभावित नहीं 
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होगी, जो हमारे साहिस्यका प्राण है। इप बातसे न तो हमें चि“>्तत्र होना 
वा हथे और न किसी प्रकारशे शिवा करनी चाहिये। भाग्तार्ष न ते! 
केवल हिन्द मौका देश है ओर न केक दिन्दीन्भाषियोंँक्ता | इसऊ। राष्ट्र 
भाष में (नभिन्न स कृतियों, भ.पाआ ओर समु राबका साम्प्र र,येक प्रतिनिर 
घित्त रहे, ता हमे झगवनेकी कई जरूरत नहीं दे । इवालिए हवारे मनसे 
यह शभ्लानित सद के लिए दर हो जनी चाहिये कि जित प्रतिष्ठित पदपर 
नदी बैठ खुक़ो है, वह राष्ट्रभाप का पद्‌ है | उस राष्ट्रगाषा-्पद अथातू 
र जवीति, बवस य तथा अन्यान्य बाोंके सोकर्यके लिए गढ़ा हुई एक 
पूँचमेल कृत्रिम माषाके पदक्के लिए आउको तपहवा करनेको विशेष जरूरत 
नहीं है। कामचलाऊ चूोज अपने-आप बन जहोी है। रेलवे स्टशनांपर 
बन चुकी है. कलकत्ते के बाज रमे वह चल निकलो है। कैन्द्रीय 
सरकरके हुक्‍्मनामर्मे भी बिना आपको सहायत,के ही वह रूप-ररिग्रह 
कर लेगी | 
आप पूछ सकते हैँ कि फिर वह प्रतिठित पद्‌ क्या है, जिसपर हिन्दी 
आसीन हो चुको है। वह यहा है कि हिन्दी आज भारत्वषंके दृदयमें 
बतंमान प्रदेशोकों मातृभाषा है, कशेड़ों नर-तारियोंकी आश्ञा-आकांक्षा, 
अनुराग-विराग ओर रुदन-हास्यकी भापा है। उर्सामें वह शक्ति वह है 
जो भारतबर्षके स/र-मागके दुःख-सुखकी प्रकट कर सकेगो । सक्षेत+र्में, य३ 
भारतीय मद्ाद्वीपक्त केन्द्रोय भाषा दे । भारतवर्ष) राष्ट्रनभाषा अगरंजी हो 
या हिन्दुस्तानी नामधारी गढ़ो हुई भाषा ; लेकिन जा बात निर्विवाद है, 
बह यह कि सारत5पषंकी केन्द्रीय भाषा--वह भाषा, ज्सिका आश्रय लिये 
बिना कोई आन्द छन, चाहे वह धार्मिक, सामाजिक या राजनीति * हो 
अठफकल होनेको नाध्य ्े ई। हट ॥ उसमे स रित्य लिखनेका अथ हे 
रतवषर्के तीन चौथाई आदमियोंकरी मानसिक झक्तकों उत्तेजत करना, 
उनके चरित्रका निर्माण करना ओर भारतवषके भाग्वयकों विशेष दिशाद्ी 
कोर ले ज.ना । इम्न इसो कार्यके लिए यहाँ एकत्र हुए हैं। उस माषाकों 
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दृष्टोस रखकर ही साहित्य-निर्माण करना है। अगर यहो भाषा राष्ट्र-्भाषा 
बना दी गयी, तो हमे खुशी ह। होंगी, ओर इने अगर राष्ट्र-माषा नहीं 
माना गया, ता हमें नार/ज दोनेकी कोई जरूरत नहं! रहेगी । 

हमें एक दुसरे प्रकारके श्रमका शिकार भी नहीं इ'ना शा हये । समा- 
सोस इटिय क सड्ठन करके ओए उनऊे पार्टियों खड़ी करके हम हछा चाहे 
जितना कर ले, स दित्य नहीं बना सकते । स/हृत्य देशके कोनेमे बिखरे 
हुए छोग अलग-अल्ग ब्रेठकर लिखत हैं | समा करके अ.प उनको 
सम्मान दे स'्ते हैं, शक्ति नं ; प्रोल्ता न दे सकते हैं, प्रतेमा नहीं । 
मोलिक साहित्यके रचयिता प्रायः समाओके सश्चाछछ नहीं हुआ करते, 
इस लए इस समाको सझ्ठड ठत करनेके ।|लछए हम लोगाकों अबना कततंव्य भो 
स्पष्ट रूसे समझ लेना च हिये | इमे किस। प्रकारकोी गलत दुराशाकों अपने 
मनमे आश्रय नहों देना चा हये । 


हमें साहित्यका निर्माण आजकोी परिष्थितिकों देखकर नहीं करना है । 
समय बड़ी तेजीसे बदल रहा है। आजने द वर्ष बाद हिन्द। मारतप्रषं की 
सबसे अ घक साहित्यगूस्य भाष। लगेगी, इत लए नहीं कि वह अन्यान्य 
प्रान्तीय मं पा्भेसे पिछड़ी हुई है, ब:ढूक इसलिए कि उसके प्रयोजन 
अत्यघक हैँ। छात्रों वर्गंत लगे फैले हुए करोड़ों आदमिर्याको साहित्यिक 
ओर वैज्ञ निक पियासा मिटानेका मद्दान व्रत उसे लेता है। इतनों बड़ी 
जिम्मेदारी किसो अ य भषाको नहीं है । हमारे अ-दर जो-कुछ भी गम्भीरता 
है, उ8के साथ हमें सोचना हो गा कि उमयके भागते हुए वेगसे हिन्दीको 
गतका ख,मज्ज य्य किस प्रक र दंगा । 

आप मोलक रचयित.ओं अर्थात्‌ कतियों, ओपन्यासिकों ओर 
कहानं कारें को नें बना सकते ; पर ऐसे बु दमान युवक आपके देशमें 
भरे पढ़े हैँ, जिन्हें उपयुक्त नतृत्व ओर रू घन मल, तो सखाहित्यकों नाना 
प्रकारकी ५रच।तमूलक पुस्तको8 भर स,ते है . जिस खाहित्यमें भिन्न- 
भिन्न सं(कृतियों, इततहासों, कलछ। प.रचाय# ग्रन्थों, मनेवेशानंनक ओर 
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मानव-विज्ञानादि शास्त्रोंकी पुरुतकक नहीं हैं, उसमें आजके युगमें उपयुक्त 
हो सकनेवाला कवि या नायककार हो ही नहीं सकता | ये शाज्र ही 
कविके दिमागको उरव॑र बनाते हैं। प्राचीन साहित्यका मेरुदण्ड पोराणिक 
कथाएँ थीं, आजके साहित्यकी रीढ़ विज्ञान और इतिहास हं। कविता 
ओर नाटकके क्षेत्रको सूना देखकर आह भरनेवाले टीक उप्तके कारणको 
हृदयद्भम करते, तो पहले इन विषर्योक्री पुस्तकके अभावपर ही दुश्ख 
प्रकट करते। अबतक हमारे कवि और अन्य कलाकार इन विषयोंका 
ज्ञान विदेशी भाषाके मशध्यमसे पाते रहे हैं | इसीका नतीजा यह है कि 
इस विदेशी माध्यमसे अपरिचित हिन्दीमाषीकों इनका अर्थ समझमें नहीं 
आता । आधुनिक कविताकों अगर आप हिन्दीमें देशना चाहते हैं, तो 
पहले विज्ञान, संस्कृति, इतिहास, मनोविज्ञान, तकशास्त्र, समाज-विशान 
आ दको देखनेकी इच्छा प्रकट कौजिये । 

आजतक हमारे वृद्ध ओर प्रोढ़ साहित्यिक युवकोंकी रचनाओंको 
लघुताकी दृष्टिसे देखते रहे हैं। सारे संतारमे ऐसा ही हुआ है। ये वृद्ध 
और प्रौढ़ साहित्यिक भी किसी युगमे अपने बृद्धों द्वारा इसी दृष्टिसे देखे 
गये थे ; परन्तु सारे संसारमें जो कुछ हुआ है, वही हमें दुहराना नहीं 
है। संसारके समृद्ध साहित्य धीरे-धीरे बने हैं। हमें झ्लीध्रत करनी है, 
इसीलिए दमारे बृर्द्धों ओर प्रोढ़ सहित्यिकोंके दष्टीोकोणकी भी बदल जाना 
चाहिये ! में अपने व्यक्तिगत अनुभवके बलपर कह सकता हू कि इस 
दृष्टिकोणके बदलनेपर बहुत बड़ा कार्य तिद्ध होगा | आज सजनीवाद ओर 
हालावादकी सपत्ती भावुकतासे आप्डावित साहित्यिकोंकों यह ज/न लेने की 
जरूरत हे कि ये ही सस्ती भावुकताके शिक्रार तरुण हमारे साहित्यकी 
वास्तविक शक्ति हैं । आप इनके भीतर कुछ कर गुजरनेको लगनकों 
देखिये, उसे उपथुक्त दिशामें नियोजित कीजिये और तब आप देखेंगे कि 
ये युवक असाध्य-छाधन कर सकते हैँ | इनमैंसे अधिकरांशका क्षेत्र कहानी 
या कविता लिखना नहीं है, यद्यपि उनमें रचनात्मक शक्ति पूरे जोर- 
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र दे।ये नहों जानते कि वे किस क्षेत्रमे सफऊ हो सकते हैं--उन्हें 
यह भी नहीं मालूम छि क्षेत्र क्या क्‍या हैं। जिन्हें सालूम ऐे उन्हें 
साधन नहीं प्राप्त ई | सम्मेडन। और परिपदोके कर्णघरोंको चुन-खुनकर 
इन युतर्कोंने काम लेना चाहिये, उन्हें कृतेव्प-निर्गय करनेमें सहाय होना 
चाहिये। यदि सभा-पभो लाइटियां यह नहीं करती, तो उनके होनेका कोई 
ओचित्य नहीं हो सकदा । केउछ साहित्यिक विवादोंकों बढ़ाकर हम 
साहित्की कोई सेवा नहीं कर सकते | 

में अपनी संदझ्ीर्ण चिन्तनरशक्ति ओर सीक्तित अनुभवसे कोई ऐसा 
निष्कष नहीं निकाल सकता, जो आप सबको स्प्रीकार्य हो । फिर भी 
उनकी ओर इशारा बर देनेते शायद कुछ लाभ हो | इसी उद् श्यसे यहाँ 
उनकी ओर भें आपका ध्याव आकर्षित करना चाहता हे | 

मित्रो, में ऐते अनेक साहित्यिकोंकों जानता हैँ जिनको ऋतिसे उनकी 
भाषाका साहत्य धन्य द्वी रहा ६; परन्तु जो स्वय साहित्य-क्षेत्रमे आनेसे 
दिचकते थे, या आनेका सुयोग ही नहीं पा सकते थे । कबिवर रवीन्द्रनाथ 
टाकुरने उन्हें स्नेहपूबक पुकारा | उन्होंने उनके द्वारा बताये कार्यकों हाथमें 
लिया और आज अपन-अनने क्षेत्रके वे दिकपाल माने जाते हैं। पं० 
विधुरोेखर शाखत्रोके लिए कविने चीन ओर तिब्बतमे पुस्तक मँगा दीं, 
विद्वान्‌ बुखनाये और ज्ञासत्रीजो आज संसारके महायान-शास्त्रज्ञोमें अन्यतम 
मिने जाते है | शास््रोर्ज'के सेंहसे हैं! सुना है कि अगर गुरुरेवबने कृपा न 
को होती, तो वे इजाएों संल्क्ृतके शार्त्रियोंमेसे एक होते । श्री हरिचरण 
वन्द्यपाध्याय, जिन्होंने बंगला भाषाका सबसे बडा कोष लिखा है और 
इस कार्यमे अपनी जवानीके तीस झुनहले वर्ष लगा दिये है, पहले कविकी 
जमींदारीके एक २५) माहवार पानेत्ाे मुनीम थे । कविमने उन्हें देखकर 
दी अपने मंनेजरसे कहा था कि तुम्हारा मुनोम मुझे दूश्धरे कामके योग्य 
जान पड़ता है, उसे शान्तिनकेतन मेज देना । आपके सुपरिचित अध्यापक 
क्षितिमोहन सेन यद्यपि पहलेसे ही घुमकड़ प्रकृतिके सन्त थे, तथापि कविद्रे 
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सनेधने उनकी आज भाग्तवपंका अन्यतम सन्त-विशेपज्ञ बना दिया हे | 
बाबू जगदानन्द राय कविकी जमींदारीके एक ओर कड़क थे, जो पारस 
पत्थरके संश्यरशर्म अप्कर ऐसा कार्य कर गये हैं, जो जबतक बँगला जोती 
रहेगी, तबतक अविचल बना १२टेग। | उन्हेंने विशानकी ६र शाख!पर 
बच्चोंके योग्य साहित्य लिखा है| इनमेसे कइयोंका अनवाद ६्िन्‍्दीमें भी 
हआ है | मे नामोंको गिनाकर आपको थवा देने झा अपराध नहीं करू गा; 
पर हिन्दींके प्रींढ और वृद्ध साहित्यिकोंसे निविदन करूँगा कि से भी इसी 
उदारताके साथ नये युवकोंकों उत्साहित करें | वे देखेंगे कि दस वर्षमें 
हिन्दी ऋ कोई भी क्षेत्र रूहलह्ानेते बाकी नहीं रह गया है। 
परन्तु में एक बातक्री ओर आपका ध्यान आकृष्ट िये बिना नहीं 
रह सकता । वृद्धोंका स्नेह और सभाओंकी सहूयतासे जो युवक ग्रन्थ 
डलिखेंगे, उनका उप्साह तबतक अभ्षुण्ण नहीं रख सकते जबतक उनकी 
रचनाओंके प्रकाशित करनेकी व्यवस्था नहीं कर । युवक काम करना चाहता 
है; पर साथ ही अपनी रचनाओंको प्रकाशित भी देखना चाहता है । अगर 
उसको रचना प्रकाशित नहीं हुईं, तो उसे बड़ा धक्का ८गता है। आप 
को सभाएं इस विपयमे मी उसे सहायता दे झकती हूँ । वे प्रकाशकोंसे 
सम्बन्ध रुख सकती ६, उन्हें अभिनव विपयोंको पुस्तकोको प्रकाशित करे 
शी ओर उत्तेजित कर सकता हैँ और प्रकाशित होनेबर उनके प्रचारका भी 


उपाय कर सकती हैँ । 
साथ ही में उन लोगते भी निवेदन करना नहीं भूलँगा, जो साभा 


ग्यवश हिन्दी"भाषाके साहित्यका प्रकाशन कर रहे हँं। उन्हें भी आजसे 
दस वर्ष बादकों अवस्था सोचकर ही पुस्तक प्रकाशित करयी चाहिये | इस 
विषयमें उन्हे साहित्यिकों ओर साहित्यिक संस्थाअके साथ सहयोग करना 
चाहिये । येन केन प्रकारेण पेसा कमा लेन। कोई बड़ी बात नहीं है; किन्तु 
साहित्यका प्रकाशित करना निश्चय हो बड़ी बात है। यह एक पवित्र क॒रतंव्य 
है, समाजके प्रति एक महान्‌ उत्तरदायित्वका पालन करना है । उन्हें सदा 
स्मरण रखना चाहिये कि छोटा दिल लेकर बड़ा कार्य नहीं किया जा 
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सकता । साहित्यका प्रकाशन इतना पवित्र और इतना बड़ा कार्य है कि 
उसके लिए. विशालसे व्रिशाल हृदयकों आवश्यक्रता है। इस बातकी 
लख्त जरूरत है कि ऐसे विषरयोपर पुस्तकें प्रकाशित को जाँय, जो कैब 
मनोरज्जक ही नहों, शान ओर स्म्पक्तिके बढ़ानेगे सदायक हों । 

“मं कुछ ऐसे दिपयोंकी ओर आपका ध्यान आकृष्ट करना चाहता 
ढ, जिनके अभावमें हमार! साहित्य कभी फर-फूल नहीं सुकता। 
वूद्धोंकी इस पिष्रयोंके लिए प्रोत्साहन दना चाहिये, सभाओंको 
आदमी चुनने चाहिये ओर इसके अध्यवनकों सुलभ करनेकी 
व्ययत्था करनी चाहिये ओर प्रकाशकोंकों इन्हें प्रकाशित करना चाहिये । 
यह सर्वजनन-विदित बात है कि इस शताब्दीगं और बट भी विशेष करके 
महायुद्धके बाद विज्ञानकों नाना शाखाओंके अध्ययन और प्रयोगसे 
आघुनिक विचारधारा अत्यधिक प्रमाविंत हुई है। नये शोध-अध्ययन 
ओर प्रयोगने केवल नये शानों की वृद्धि ही नहाँ को है, उससे कहीं अधिक 
किया है। उसने समूवा दृष्टिकोण ही उच्ठ दिया है। डार्विनके जीव- 
विज्ञान सम्बन्धी खोजोंसे प्रोत्साहन पाकर ओर बहुत-कुछ उसीके ऊपर 
निर्भर करके भो तिकत्राद और यान्त्रिकताने पिछली शताब्दौकी मनोवजृत्तिको 
अभिभृत कर दिया था | महायुद्धके बाद, प्र!० विडियम रोजके शब्दोमें, 
त्रे उन विचारोंके लिए. स्थान खाली करते जान पड रहे हैं जिनके सम्रन्धमें 
भय है कि कहाँ रस्यवादके अतल गर्भ निर्माजत न हो जायें । फिर भी 
वह वस्तु जिपऐ वैज्ञानिक ओर तत्तजश्ञ छोग 'मेटर' कहते हैं, जो प्रक्न तकी 
विकृृति है, जो गुण संघात है, वह जैसा था वैसा ही बना हुआ है | हमारे 
टृष्टिकोणके परिव्रतनसे उस बस्तुमें परिवर्तन नहीं हो सकता है, और मनुष्य 
अपने समस्त वेज्ञानिक प्रयोगों ओर तध्वचिन्ताओं द्वारा कैबल एक ही 
महालक्ष्यकी ओर बड़े वेगसे घावित हो रहा है। वह महाल्श्य है अपनी 
ही सत्ता और प्रकृतिका रहस्योद्धाटन ओर उस विश्वक्रे खाथ अपने 
सम्बन्धका यथार्थ ज्ञान प्राप्त करना जिप_की एक अप्रतिहन्यमान ओर 
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क्रियात्मफ शक्ति यह म्व्यं है | इृख सहालक्ष्यको सामने रखकर हम अपने 
साहित्यका निर्माण कर सकते है । इसको पूर्तिके लिए विचार करें, नें 
७ पदवियोंकों अतिक्रम करने को जरूरत है ३-+- 

समग्र म।नउ-समाज -उसका सगठन, जीदन ओर अन्तहिंत एऊता । 

व्यप्टिक्पते मनुष्य--उसका अन्तर्निद्दित प्राण, मन, आया । 

जीवनी शक्ति मनुष्यके भीदर ओर बाहर, मनुष् ओर अन्य जीवोंका 
पारस्परिक सम्बन्ध | 

भीतिक विज्ञान--श्चक्ति, उत्तको परिणति ओर रूपान्तरीपव्रन । 

रसायन-शाखत्र - भेटर, उसका परिवतंन । 

इन्ही पांच मुख्य विपयोसे नाना ज्ञाखा-प्रशाखाएँ फूटी हैं. ओर 
भविष्पमें निरन्तर फूटती जायेगी ! मानव-बुद्धि जितना ही इनको पकड़ने- 
के लिए दाथ-पेर मारती जा रही है उतना ही ये अपने विराट रूतका 
बढ़ाते जा रहे हैं । मानव-बु द्धिरूपी सुरसाके सब कोशछ इस उिज्ञानरूप 
हनूमानके सामने मानों प्रा ह्वत हो रहे हैं । फिर भो मनुष्य द्वारा नहीं है । 
वैज्ञानिक शाखाएँ इतना अधिक विस्तृत हो गयो हें कि एक आदमीकदे 
लिए सबका अध्ययन तो सम्भव नहीं हैं, किसी एक शाखाका सम्पूर्ण अध्य- 
यन भी असम्मव है । उत्तशेत्तर उपशाखाओंकी विश्येपता प्राप्त करनेके 
प्रयल बढ़ते जा रहें हैं । शाखारं ओर उपशाखाएँ पक दूमरेसे विच्छिन्न 
होती जा रही हैं, यद्याप एक दूसरीके बिना आगे बढ़ भी नहीं सकती । 
ऐसा जान पड़ता है कि केवल एक ही बात इनको परस्पर मिला सक्ैगो । 
वह यह कि इन सबकी भूमिका मनुष्यका मस्तिष्क हे । 

गुरू ही में स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि यहाँ में विज्ञानों ओर उनकी 
शाखाओंकि प्रयोगमूछऊ अध्ययनके प्रस्तुत करनेको बात नहीं कहूँगा। 
यह काम विज्ञान-परिषद्के जिम्मे हो रहे, तो अच्छा हो | आजके युगमें ये 
बातें किस अवस्थातक पहुँच चुकी हैं, कोनसे सिद्धान्त उन्होंने निश्चय 
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किये हैं, इत्यादि विषयक जानकारीका संग्रह करना ही हमारा उद्देश्य हे । 
मेरे प्रस्तावित विपय ये हैं :-- 

(१ ) दर्शन ओर विज्ञानकी आरम्पसे छेकर अबतककी प्रगतिका 
विवेचन । 

(२ ) धर्म विशान ओर परमात्म-स्वरूप । 

( ३ ) विश्वकी जड़ प्रकृति । 

(४ ) ज्योतिर्विज्ञानक्ी अबतकको पहुँच । 

(५ ) गणितशास्रकी प्रकृति । 

( ६ ) सापेक्षत्राद । 

(७ ) जीव-विज्ञानने, मानव-जातिकी अग्रगतिमें क्या सहायता 
पहु चायी है । 

( ८ ) जीव-विज्ञानका रहस्टमय पहुलू । 

( ९ ) योन-विज्ञान । 

( १० ) जनसंख्याका प्रइन ! 

( ११ ) मनोविज्ञान । 

( १२ ) मनोविश्लेषण-शास्रके सिद्धान्त । 

( १३ ) नैतिकता और संस्कृतिका उद्गम और विकास | 

(१४ ) मानव-जातिशा विभाजन और विविध रेसंके विशेष 
लक्षण | 

( १५ ) पुरातच्चने क्‍या किया है । 

( १६ ) दर्शन-शास्त्रकी आधुनिक जिचार-धाराएँ । 

( १७ ) अर्थशास्त्रका असलो स्वरूप । 

( १८ ) सम्पत्ति-विस्तार | 

( १९ ) उद्योग-पन्धोंके संगठनके आधुनिक विचार | 

( २० ) राजनीतिक वंघटनोंक़े रिद्धान्त ओर व्यवहार । 

(५ २१ ) इतिहासका वेज्ञानिक रूप । 
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(२२ ) वेज्ञानिक दृष्टिकोण । 

( २३ ) आधुनिक भोंगोलिक परिकल्पना । 

( २४ ) साहित्यमें आधुनिकता । 

( २५ ) चित्रांकन, मुर्तिशिल्य और वास्तुकलाकी विवेचना । 

( २६ ) संगीतका रव॒र-विज्ञान । 

( २७ ) सम्यताके लक्षण । 

इन सताईस विषयोपर आप दो-दो, चार-चार पुशतक लिखायें, तो 
हिन्दी-भाषी जनताको आधुनिक जगतको देखनेको अआँख देगे | ये पुस्तकें 
विश्यद्ध वेशानिक दृष्टिसे लिखी जानी चाहिये। किसी ग्रकारकी प्रचारक 
बृक्तिका सम्पूर्ण अभाव होना ही श्र यस्‍्कर होगा । अँगरेजीमें इन विष्थोपर 
छोक-बोधगम्य बहुत-सी पुस्तक छत्री हैं। एक ६ी पुस्तकर्स विभिन्‍न 
पण्डितोंकी लिखी हुई इन ओर इनसे सम्बद्ध विषयोकों रचनाएं. बहुत 
मिलगी | विशेषज्ञ छोग अगर इन पुस्तकोंका निर्वाचन कर दें, तो आप 
आयानीते उनका अनुवाद करा सकते हैं | 

मेंने ऊपर आधुनिक शास्त्रोंकी बाते की हैं; पर में ओर भी अधिक 
जोर देकर आपको प्राचीन अध्थोंकरे हिन्दी अनुवाद करनेकी वातकी 
सिफारिश करू ग।। अ.जकछ हम इस दिशामें केवल काम बन्द ही नहीं 
किये बैठे हैं, जो लोग कहीं-कह्दी कुछ कर रहे हैं, उनकी उयेश्ना भी कर 
रहे हैं | राहुलली और उनके मिन्रोंने पालीके ग्रन्थोक्रा अनुवाद करके 
ौहिन्दी-साहित्यको जितना समृद्ध किया है, यह कहकर नहीं खमझाया 
जा सकता। जैन ग्रन्थोके अनुवाद ओर उरुम्यादनभें पं* खुखलाब्जी, 
मुनि जिनविजयजी आदि महात्माओंने जो श्रमसाध्य, तपस्यामूलक काये 
किया है, उस ओर किसी साहित्यिक संस्थाने ताकनां भी उचित नहीं 
समझा है। महायान बोद्धघर्मके एक भी ग्रन्थका हिन्दी अनुवाद प्रकाशित 
नहीं हुआ। किसी भी संस्कृतके उच्च कोटिके दाशरनिक, आलंकारिक 
ओर धार्मिक ग्रन्थका पण्डितजनोचित अनुवाद शायद ही हुआ है। गीता 
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प्रेसते शाकरभाष्यका ओर नागरी-प्रचारिणो समासे रसगंग।वरका अनुआाद 
निकला है | उनके लिए हमें लेखकों और प्रकाशकोंका कृतज्ञ होना 
चाहिये; परन्तु इतनेसे कया हमारा आँसू पु छ गया ! न्याय, मीमांसा, 
बेदान्त, सांख्य आदिके सेकड़ों प्रामाणिक ग्रन्थ क्या अँगरेजी और जमनमें 
अनूदित होनेके लिए द्वी लिखे गये थे ! संस्कृत ओर प्राकृतके कार्व्यों और 
नाटकॉके कितने अनुवाद आपके पास हूँ ? हिन्दीमाषाकी भयंकर 
दरिद्रता इस क्षेत्रम अक्षम्य है। खारे संसारके विद्वान्‌ हिन्दी-भाषी पण्डितासि 
पढ़कर इन ग्रन्थोंका अनुवाद, व्याख्या आदि लिखकर अपनी-अपनो 
भाषाक साहिस्य मर रहे हैं ओर हमें पता भो नहीं है। यह असह्य अवस्था 
है। मेगा विचार है कि हिन्दीकी संस्थाएं हिन्दी-साहित्यक्रा अश्व बहुत ही 
सकीर्ण कर देती हैं। ह्विन्दीके पुराने ग्रन्धोंका सम्पादन और टिप्पणी- 
लेखनतक हो हमारे साहित्यिक शोध सीमित हैं । हमें दृढ़तापूवंक अपना 
शोष-क्षेत्र विस्तृत करना होगा। नागरो-प्रचारिणी सभाने इस दिश़ामें 
रास्ता दिखाया था। आप उस दिशामें ओर भी दृढ़तासे चले, यद्दी मेरी 
प्राथना है ।” 

दिल्‍ली आ गयी थी । मुझे ओर बातों की फिक्र करनी थीं। में 
उतर पड़ा । 


हम क्या करें ? 
हिन्दी : साध्य या साथन ? 


सबसे पहले यह भरी भांति समझ लेनेकी जरूरत है कि द्विदी भाषा 
ओर साहित्य हमारा साथ्य ही नहीं, साधन भी है, बल्कि सारी वर्तप्रान 
परिस्थितिमें हममें अधिकांशके लिए दाचन अधिक है, साथ्य कम । हिन्दी- 
की प्रतिद्दन्द्विता न तो किसी प्रान्तीय भषासे ही है अगर न संस्कृत, ग्राऊत 
आदि प्राचीन भापाओँसे ही । आज्से कई सी वर्ष पहले जो स्थान 
संस्कृतका था और आज जो स्थान अँगरेजीक! है, हिन्दी उसोकी अधिका- 
रिणी है। वह संधारके समस्त व्यावहारिक ओर पारमसार्थिक शञान-विज्ञान 
ओर यावत्‌ विषयोकों करोड़ों आदमिययातक पहुँचानेका साधन बनना 
चाहती है। भारतवषमें आंशिक रूपसे किसो युगमें संस्कृत इस कार्यकों 
कह्नेमे समथ हो रुको थी; पर वह पण्डितोंकी भापा थी, ओर इसीलिए 
जहाँ वह तत्तदू विपयोको योग्यतापूवक .आलोदडित कर सकी, बहों करोड़ों” 
तक तो क्या, हजारोंतक पहुचानेमें भी असमर्थ रही । अगरेजी विदेशी 
भाषा है, इसिल्ए वह भी यद्द कार्य उस योग्यताके साथ इस देशमें नहों 
कर सकी; जिसके साश इंगलेण्ड आदि देशोंमें वह करती ४। हिन्दीका 
दावा है कि वह इन दोनों मापाओंके दोपोंसे मुक्त है। रुंस्कृतके समान 
वहन केवल पण्डितोंकी भाषा नहीं है, फिर भी संस्कृतकी समस्त सम्पत्तिकी 
दह अपगो अन्यान्य भगिनी भाषाओंकोीं भाँति स्वाभाविक आंधकआारिणी 
है । दूसरी तरफ अंगरेजीकी भाँति वह विदेशी माषा नहीं हे,शद्यपि एक हो 
युगमें पेदा होनेके कारण वह अँगरेजीके उन सभी गुणोंकों आव्मसत्‌ करने- 
का उचित दावा रखती है जिन्हें युग-घर्मने अँगरेजीमें आरोपित किया है । 
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यह नितान्त भ्रम है कि फारसी या अरबी भाषा भी कभी इस देशमें 
उसी प्रकार सांस्कृतिक, पारमार्थिक ओर व्यावहारिक विषयोंके विवेचनका 
साधन रही है, जिस प्रकार संस्कृत मापा थी या अगरेजी भाषा है। यह 
जरूर है कि एक अत्यन्त सीमित काल्‍में ( जो संस्कृतिकी विशाल परम्पराकी 
तुलनाम अत्यन्त नगण्य है ) फारसी अदालठांकी भाषा थी ओर फास्सीसे 
मिली हुई हिन्दी बाज.रक्री भाषा थी, पर इतना ही भर | उन दिनों भी 
सस्कृत भाषा ही भाग्तवष्रकी ददन, ज्योतिष, चिकित्सा, व्याकरण, न्याय, 
प्रम॑ं कानून ) आदि सांस्कृतिक ओर परस्मार्थिक विषर्योकी सूक्ष्म 
विवेचना क्री भ्राषा था, और आज भी उसने अपना यदह्द दावा छोड़ नहीं 
दिया है। आज भी संस्कृतमे इन विषयोंपर ग्रन्थ लिखे जा रहे हैं, टीका- 
टिप्पणी की जा रही है और गिष्ठाएबंक पटन पाठन द्वो रहा है। कुछ 
दिनोंसे अँगरेजी भाषा इन विषयोके विवेचनका भार भी लेनेको तेयारी कर 
रही है, ओर अगर आज भी हिन्दी इन विपयोकों उससे नहीं छीन लेती, 
तो अगली दो-तीन पीडियोतक्की छिए ही नहीं, आगेके लिए भी वह 
परमुखपेक्षी ही होकर रहेगी । 

एक तरफ हजारों वर्षोकी भारतीय शान-परम्परा और दूसरी तरफ 
आधुनिक युगकी हजारों योजन-ब्यापी जन-समुदायकी विराट चिन्तन-घाराका 
वाहन इ्िन्दीकी बनना हैं| इसीलिए आजकी परिस्थितिमें हिन्दी-साहित्य 
हमारे लिए साध्यको अपेक्षा साधन अधिक दे। संस्कृत और अँगरेजोके 
आसनकी योग्य आर उचित अधिकारिणी यह भाषा केवल कविता और 
कदानी लिखनेवालोको दी सम्पत्ति नहीं है। उससे कहीं बड़ी है, कहीं 
व्यापक है, कीं शक्तिगर्म है| इस बातकों समझे बिना जो सभाएँ की 
जाती हैं वे नितान्त उपहासास्पद, संक्रीर्ण ओर उथडी होती हैं। इन 
सभाअंगमे न तो संस्कृतके प्रतिद्ध विद्वान ओर विश्व वद्याल्योंके स!|धना- 
शील विद्वान आवश्यक समझे जाते हैं ओश्न वे दिल्चस्पी ही छेते हैं । 
इसका कारण केवल यही है कि मन-ई.-मन हम हिन्दी-साहित्यको साध्य 
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अधिक समझते हैं, हिन्दी-भाषाको साधन कम | यह वाज।्छनीय नहीं है ! 
'हिन्दीवाला* एक विचित्र विशेषण 


व्यक्तिगत रूपसे मुझे यह विशेषण अजीब-प्ता लगता दै। हिन्दी 
बोलनेबाला आदमी इसका विशेष्य हो सकता है, और जब बंग:लछी या 
गुजराती लोग किसीको 'हिन्दीवाला? कहें, तो बात समझमें आ भी सकती 
है--द्वालांकि हम लोग किसी बंगाछीकों या गुजराती को बँगलावाला? 
या 'गुजरातीवाला' न कइकर सीधे बंगाली या गुजराती हो कहते हैं। लेकिन 
जब हिन्दी बोलनेव!ले किसीको दिन्दीवाला? कहते है,तो बात अजीब हो जाती 
है 'केमिस्ट्रीवाला?, 'फजिक्तवाला?, 'साहित्यवाल/' समझमें आ जाते है, 
क्योंकि इनके विशेष्य दे छोग हैं जो संधारक्के किसी कोनेमें इन विषयोका 
अध्ययन-मनन कर रहे हैँ, | 'संप्कृतवाछा' था 'लेटिनवालछ।' भी टीक है । 
प स्टेनकोनोकी 'शेलिशवालछा”, मैक्मूलरकों अँगरेजोबाल! या बोगलकों 
डववाछा? ओर के० पी० जःयसवरालकों अँगरेजीवाल ” कहना क्‍या ठीक 
है ? ये विद्वान्‌ जिस किसी भाषामे अपने विषयक्ी वर्यों न लिखें ये 'पुरा- 
तत्त्वाले' या 'भात्तीय विद्यावाढे! हैं! फिर श्री जयचद्ध विद्यालंडांर 
ओर राहुल सांकृत्यायन हिन्दीवाले' क्यों कहे जायेँ ! क्या इसडिए कि ये 
जिस भापामें छिखते हूँ उसमें भाषा ही प्रधान होती है, विषय गोग १ या 
क्या ये अपने विध्रयमें इसी विष्रयके पण्डित समझे जानेवाले अन्यान्य पष्डि- 
तेंसि घट कर हैं ! दोनों ही बातें गलत हैँ । सही बात यह है #कि हमारी 
मानसिक कमजोरी ऐसी दे कि हम मन-ही-मन ऐसा समझते हैं कि अँपरेजी 
या जमनरम ही उक्त विषयकी प्रामाणिक पुस्तके निकलती हूं और हिन्दीमें 
लिखता उक्त विद्वानोंकी किती कमजोरीक। परिचायक है। हम स्वीकार 
करें या नही, हमारे मनमें यह दुर्वछता है, ओर हमने यह विचित्र विचार- 
पद्धति स्वीकार की है कि अँगरेजी भाषामें लिख सकनेकी अक्षमता ऐसी बड़ी 
कमजोरी है जो किसीको योग्य नहीं होने देती । कम-से-कम हिन्दीमें जो 
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कुछ भी कोई लिखे, उस अपने ही प्रान्तम हिन्दीवाला' कहना ( जब कि 
कहनेवाला स्पष्ट अपनेको अ-हिन्दीवाल समझता रहता हो ) इस बातका 
परिचायक जरूए है कि हम हिन्दीकों साधन और विषयकों साध्य न मान- 
कर हिन्दीकों साध्य ओर विषयको साधन मानते हैं। श्री जयचन्द्रजी को 
इतिहासका विद्वान्‌ू न कहकर 'हिन्दीवाछाः कहनेका अर्थ कुछ ऐशता है 
कि वे इतहासकी साधना नहीं कर रहे हैं, हिन्दीको साधना कर रहे हैं, 
ओर इतिहास नहीं, तो ओर कोई विपय हो उपलक्ष्य बनाकर वे दिन्दी 
जहूर लिखते रहेंगे, इतिहास लिखना चाहे छोड़ दें । 

फिर संलकृत, प्राकृत, अपभ्रंंश आदि भाषाओंके पंडितों की तरह 'हिन्दी- 
भाषाका पण्डित! एक सीमित अर्थ में ही प्रयोज्य शब्द है। संस्कृत आदि 
भाषाएं साधन हो सकनेक्ी शक्ति खो चुकी हैं; जब कि हिन्दीमें साधन 
होनेकी शक्ति पूरी मात्रामें वतंमान है, ओर प्रत्येक नया दिन हमें यह महं- 
सूस करायेगा डि यह भाषा साधन होनेकी ओर बड़े वेगसे धाउमान है, 
ओर इस कार्यके लिए जिस प्रखण्ड शक्तिकी जरूरत है वह उसर्प्रे पूरे 
जोरपर है | ऐती हालतमें इन भाषाओंके साथ हिन्दीको एक हृदतक ही 
बैठाया जा सहझता है। वह हद है हि दोके प्राचीन साहदवित्यकी जानकारी । 
आधुनिक युगके पूववका समस्त ( अजवापा ओर अवधी आदिका ) साहित्य 
प्राकृत ओर अपम्रंशके प्रचीन साहित्यकी भाँति ही प्राचप-विद्याका अंग है, 
जब कि हरिश्वन्द्रके बआादका साहित्य संसारके झाधुनिक साहित्वका अंग है । 
दोनोंम प्रघान भेद यह है कि पहलेमें भोगोलिक सीमाएँ ओर राष्ट्रीय 
सस्‍्कृतिका प्राघान्य है, जब कि आधुनिक साहित्य क्रमशः भोगोलिक 
सीमाओंसे अनावद्ध ओर राष्ट्रीय संश्कृतिसे अनवरुद्ध द्वोता जा रहा है। 
सस्कृतका सवाल प्राकृत, अपश्रंग ओर प्राचीन हिन्दीसे थोड़ा मिन्न भी है, 
जो विद्वानोंके निकट काफी स्पष्ट हे, ओर इतलिए उतकी चर्चा यहाँ छोड़ 
दो जा रही हैं। संक्षेप यह समझ लेना चाहिये कि संह्कत आज भो 
बहुत दूरतक नाना प्रकाश्के ज्ञान-विज्ञानकी चर्चाका साधन बनी हुई 
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िक 


है; पर हर सालके आँकड़ोंसे स्पष्ट हे कि वह तेजीसे यह रूप छोड़ती 
जा रही है | 


ऊपरकी बातका सीधा अर्थ यह है; (१ ) हिन्दीके रीतिकाल तकका 
साहित्य उत 'भारतीष विद्या'द्वी ज्ञतिका है, जिसे आँगरेजीमें 'इंडोलाजो” 
कहते हैं, ( २ ) यदि उक्त (प्राचीन हिन्दी) साहित्यके निर्माता इमारे 
अपने! हैं, तो ठीक उतने ही अपने! प्रात, अपश्वद, प्राचीन घ्राठी, 
प्राचीन बंगला, तामिछ आदिके निर्माता भो हैं। ये रुभी एक ही श्र णीमें 
आते है| जिन स्थानोपर हमारे स्थानीय सम्मेलन हाँ, उनमें यदि ऐसे किसी 
साहित्य सकी स'घनाभूनि हो, तो स्थानीय कार्यक्ताओंकी उनके दर्शन 
ओर परिचय करानेकी जरूर व्यवस्था करनी चाहिये! उदाहरणार्थ, 
काशी यदि सम्मेलन हो, तो सम्मेजनक्ी स्वागत-समितिको तुलसीदास 
और कर््ररदासके स्थानोंके दर्शन करने-करानेकी व्यवस्था करानेका 
आयोजन करना जितना जरूरी है, उससे किसी अंशमें भी कम नहीं है 
नागेश भट्ट या मघुसूदन सरस्वतीके स्थानोंका | जितना ही हम इस दिशामें 
अग्रसर होंगे, उतना ही हम अपनी प्रिय भाषाकी वास्तविक शक्ति ओर 
अपनी वर्षीयसी संरकृतिकी अमर महिमा अच्छी तरह हृदयंगम कर सकेंगे ! 
जबतकऊ हम ऐसा नहीं करते तबतक् हमारा दृष्टिश्नेत्र व्याश्क नहीं हो 
सकता ओर ने हमारी काम करनेकी प्रेरणा गम्भीर ओर खायी झ्षेगी | 
ऐसा न करके हम मानो अप्रत्यक्ष रूपसे स्व॑ंकार दर लगे कि 'हिन्दी का 
आनदीलन एक अत्यन्त सीमित कार्यक्षेत्रक्रा आन्दोलन है ओर हमारा 
साहित्य सम्मेलन बहुत कुछ 'ओरियण्डऊ कान्कररेन्ध'के हिन्दी-विभागकां 
एक खतनन्‍्व+और अधिकसे-अधिक ज्यादा मजबूत - रूप है। जबकि 
ह्वोना यह चाहिये कि हिन्दी -प्ाहित्य-सम्मेल्नके एक अआंशमात्रका रूप 
ओरियण्टल कान्फरेन्त है, जिसे इस देशवालोंने अन्तर्राष्ट्रीय व्यवद्वारके लिए 
संगठित किया है | 
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सारे सारतवपके प्राच्य-निद्याध्यायियांको एक लगा हे, ज्ये मियमित 
मावते हिन्दो-लाव्लिन्समटनको भांति ही भारतवपक्रे सिन्न-भिन्न गगर्भमें 
प्रतिवर्ष बुलायी जाती दे । इगाका नाम ओरियण्टल खान्फरेन्ख है। इसकी 
काररवाई अँगरेजीमें होती है और भारतोय विद्यासे सम्बन्ध रखनेवाले 
बहुतसे छठे छोटे इतके विभाग हं। चूँकि भारतीय विधा आज सारे 
संक्षारके अब्यवन आर चचाका विपय है, इशलिए कान्फरेन्सका, जिसकी 
आलोचन।का माध्यम अगरेजी हो, बहुत जबरदस्त प्रयोजन है। भने ऊरर 
जो कुछ लिखः है उसबरसे बहुतन्‍से पाठक यह सन्देह कर सकते हूँ कि 
मे हिन्दो-साहित्य-सम्मेलनक्री एक दूमरे “ओरियण्टछ कान्फरेन्त'के रूपमें 
देखना चाहता हू | सदी बात यह है कि दुमाग्यक्री विडम्बनासे आज जो 
स्थान इ6 देशमे यदांक्री मापामें की गयो आलाचताका होना चाहिये था, 
वह नहीं है । कोई भी यह उम्मीद नहीं करता कि भ'रतीय विद्याओंके 
सम्बन्धमे जर्मनोंने जा कुछ जमंन भाषामें लिखा है, वही कम महत्वका है 
ओर जो कुछ अंगरेजीम लिखा है, तही ज्यादा महत्यका दे ! पर इस देश्में 
विचित्र बात हे | सभी मानते द कि इस देशको भाषाओँके विषयमें जो 
कुछ इस देशकी भाष!में लिखा गया हे, वह नगण्य हे, और अँगरेजीमें जो 
कुछ लिखा गया है, वही श्रेष्ठ है | पर आज दुर्भागकी चाहे जैसी भी 
विडम्बना क्यों न हो, एक दिन अवस्था जरूर बदलेगा आर हिन्दीम को 
गयी चर्चा निश्चव ही अपना उचित आसन पायेगी | जोयरिण्टछ क न्फरेन्स 
उस दिन भी जरूरी होगी, क्योंकि बहुत दिनोतक हमें अँगरेजीके माध्यमसे 
विदेशम बातचीत करनो पड़ेगी, ओर उस दिन हमारा यह कहना सत्य 
दिखेगा कि हिन्दी -साहित्य-सम्मेलन उक्त का*फरेन्लसे बड़ी ओर जबरदस्त 
संत्था हैं, वो कि इसका मूल पृथ्वीम है, जहाँधे प्रतिकूठल अवस्थाओंमं भी 
वह प्रचुर खाद्य संग्रह कर रहा हे । उत दिन इसी सम्मेलन-बृश्चके चुने 
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हुए फूछ उक्त कान्‍्फरेन्स विदेशी अतिथियोंकों समर्पण करेगी । वढ दिन 
दूर नहीं है । 
परन्तु जब में हिन्दी साहित्य-सम्मेलनको बड़ी संस्था कहता हूँ, तो इगरे। 


9५. 


भी अधिक समझता हू | हिन्दो-सादित्य सम्मेलन उक्त कासफान्सकी मांति 
केबल अतीत साहित्य शी सम्रस्याओंकों अ छोचना-भूमि नहीं हे, बह वर्तमान 
ओर अनागत समस्या ओऑपर मी विचार करता है. और उतका यह रूप यद्याति 
क्षीण हैं, फिर भी प्रति वर्ष अधिक्राधिक स्पष्ट होता जा रहा हे। वद भावी 
साहित्यको- जो संठरका एक सबसे शक्तशाली ओर रवास्थ्यदता साहित्य 
होग।--बनानेका खप्न देखता है । वह भावी रष्टका ओर साथ ही भावी 
कालका निर्माण करना चाहता 6 । वह उस अभदृष्टमल अकुरकों मींच 
रहा है, जो सं गरका एक महान छायादायक वृक्ष होनेव छा है। हमें 
इसी दृष्टिगे सम्मेलनकों देखना चाहियपे | 


काशी-सम्मेलदका अनुभव 


गत वर्ष काशीर्म हिन्दी-साहिल-सम्मेलन हुआ था | में इस सम्मेलनमें 
जानेका अबसर खोज रहा था, ओर पं० बनारसीदासजीकी प्र रणासे 
जानेमें समर्थ भी हुआ । फिर भी मेने कमी यह नर्यग सोचा था कि में 
उसमे कुछ क्रियात्मक हिस्‍्वा लेने जा रहा हैँं। में विल्कुछ अध्ययन 
करनेकी इच्छासे गया था ओर यधाबुद्धि वह अध्ययन कर भी सह्ता | 
वहाँ बहुतसे साहित्य-साषक, स' हित्व-व्यवतायी ओर साहित्व-दलालोंसे मिलने 
का सोमाग्व हुआ | मेरे लिए यह एक नया अनुभवी था । में नयी पीढ़ी में 
दुदमनीय साधनाका अंकुर देख सका, बृद्धांमें तशुणीचित उत्साह अनुभव 
कर सका और शाधारण जनतार्म इिन्दीके प्रति प्र मांध आदंकाका भाव भी 
लक्ष्य कर सका; लेकिन मेंने अध्यन्त स्पष्ट देखाकि यह सारा उत्साह 
लक्ष्यदीन है। भविष्यमें हमें कया कश्ना या द्वोना है, इस पिषयमें यदि 
साहिष्यप्रं मियोमें ऐकमत्य होता तो, गरमागरम बहतें ओर हरूम्बी-अम्बी 
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वक्त ताएँ इस प्रकार व्यर्थ न की ज'तीं और विरोधी दर्लोमें किसी एक-न- 
एक बातपर जरूर रुसझीता हो ज्वता | हममेसे अधिकाश जो एक दूसरेको 
न समझ सके, इसदा प्रधान कारण यह था कि अमलछमे हम अपर-आपको 
ही नहीं सम्झ रुके थे ! 

काश के सन्द -साहित्य-सभ्मेल्नके जिपयमें मेने बहुत से डिखित और 
कथित विचार पढ़े ओर सुने हूं; अधिकां ।मे शिकायतका खर ही ऊँचा है । 
में समझता हू , रुम्मेडनके विषयक इ१ प्रकारकी टीका करनेवाले डसके 
साथ न्याय नहीं करते | सम्मेलन एक जबरदस्त शक्तिशाली संस्थ' हैं, ओर 
उप्का काशीवाठा अधिवेशन तो उसकी अदभुत शक्तिका बड़ा दी सुन्दर 
परिचायक था ! दोष उसमे इतना हो था कि उसके अधिकांश कार्यकर्ता 
( ओर बाइरसे आये हुए धतिनिधि भी ) अपने सामान्य लुद्यकों भूल-से 
गये थे । सम्मेडनका कवि-्सम्मेलत उसके क्रिस उदृश्यकी पूर्तिके लिए था, 
यह समझमें नहीं आता | मनोरंजन उस, उद्देश्य है! सकता है; पर 
सम्मे रन मसोरंजनके लिए नहीं बरुठाया जाता। काव्य“विद्याकी चर्चा या 
आधुनिक काध्यगत प्रश्न उ9में विचाराथ उपच्थित ही नहीं हुए। कवियों मेंसे 
कितने ही ऐसे थे, जिसहांने कठप पकड़नेका व्यवसाय अभी शुरू ही शिया 
था। प्रथम दिनके क-१३मेलनर्म भगवानकों #पासे पं० देवीदत्त 
शुक्क जेगे सर प्रकृतिके सबंजन श्रद्ध व विद्वान सभापति न 
होते, तो जाने कैसी ७दाई छिड़ जाती । फिर भी कविता सुननेवार्लें ओर 
दाद देनेवालेंने उनकी वृद्धता, विद्वत्ता और सरल्ताका लिहाज कम-से- 
कम किया । प्रसादजीका एक नाठक भी किसी अज्ञात उद श्यकी सिद्धिके 
लिए खेला गया था | उसके लिए स्टेजपर जो पर्द लगाये गये थे, उनके 
साथ काशी-कला-भत्रन'को मार्शित रझचिका कोई सामंजरय नहीं था | 
प्रसादजीके गुप्तताडीन नाटकके साथ तो उप्तका सामंजस्थ ओर 
भी कम था। कभी-कभी तो आश्रय होता था कि हमारे अनेक 
गण्यमान्य शुक्लकैश वृद्धजन उस मत्थस्‍्यगंधा नारियोंके पर्देसे सजे हुए 
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रंगमंचपर ब्रेठनेक्ो राजो केसे हो गये ! क्‍यों नहों शुरूमें ही कहा गया कि 
इस पदेपर वर्दा डाल दिया जाय ? फिर बाच-बी चमे आदरणीय राय कृष्ण- 
दावजीकी ओर दृष्टि घूम जाती थी कि किस प्रकार उन्होंने इसे बदाश्त 
किया | नील-पले रमोंसे सुँदे हुए उत्त पर्दका होना सम्रस्त हिन्दी-साहित्य- 
कार्की रुचिर प्रशनाचक चिह श। क्याही अच्छा होता, यदि 
कुछा-भवनकी दा-चार गुप्रकाछोन मूर्तियोंके अनुल्खिन वहाँ लगाये गये 
होते । आश्रय होता था झि मेदागिनका चोसुह्दनीपर जो फाटक बनाया 
गया था, उप्तकी कब्यना जिम आदम,के दिमागयें आयी थो, उससे क्‍यों 
नहीं राय छठी गयी ? इस विचित्र र्टेजग़र आ-आकर जब हिन्दोक! अभिमिश्र 
2ड्वताके विषयमें गरमागरम व्याख्यान होते थे भार प्रस्ताव पास होते थे, तो 
सम्मेलनका समस्त अस मजस्य मूतमन हो उठता था | इस सामंजस्यह'न, 
लक्ष्यद्टीन रुम्मेडनके आयोजनके पीछे एक दृदंमनीय शक्ति थी । उस्र शक्ति 
का प्रदर्शन हुआ; पर निरीजनकी ओर कम ध्यान दिया गया । काशी जेसी 
सस्कृति-प्रम्पन्न नगरीकी कोई विशेषता मुश्किलसे बहा विद्यमान थी । 

इस समस्त जंजाल-जालके भीतर कई बड़ी ही दिव्य विभूतियां सम्मे- 
लगनके रंगमंचपर दिख रही थीं । ये सत्र एक्मत तो नहीं थे; पर अपने-अपने 
टष्टिकोणसे थे हिन्द,के भविष्यकों हस्ताभलककी भाति देख रहे थे। सारी 
गरमागरम बहसों ओर आशंकाप्डवित पुकारोंसे निलितत थे। कोई भी सम्मे- 
लनका दर्शक इनको सारी भीड़से अलग कर सकता था-सर्वश्री पुरुपोत्तमदाश्त 
टण्डन, रामचन्द्र शुक्ल, श्यामसु दर दास, अम्बिकाप्रसाद वाजपेबी, काका 
कालेलक्र, बाबूराव विष्णु पराडकर और राजेद्धरप्रसाद इत्यादि। यश्रपि 
हमने कविवर मेथिलीशरण गुप्तको कभी मंचपर नहीं देखा; पर उनकी 
अनन्य साधारण पगड़ी उन्हें दर्शकोंसे अछग कर रही थी। आश्वयय होता 
था कि यह 'पगड़ी' टिकी कैसे है। अब गिरी, अब गिरी ओर फिर भी 
दुरुस ! सबके पैर छूनेकी लछकती हुई ओर फिर मी सबके ऊपर । 
निश्रय ही उतत ऊपरसे इलथ दिखनेवाली पगड़ीके भीतर कोई जबरदस्त 
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ताकत थी। वह वर्षाकी नदी नहीं थी, उसकी घारा गहराईसे पोषण 
पा रही थी। सम्मेलनके व्याख्यान जब हमारी ब्यक्तिगत रुचि-अरुचिकों 
भोड़की मनोवृत्तिका शिकार बना दिया करते थे, तब इन तपोनिष्ठ 
व्यक्तियोंकी ओर देखनेसे चित्त शान्त हो जाता था। ना; हिन्दी बन्ध्या 
नहीं है, हिन्दीको शंकित होनेकी जरूरत नहों है, हिन्दी रलगर्भा है। मुझे 
इस विषयमें कोई भी सन्देह नहीं रहा कि सम्मेलन साहहित्य-स्रष्टा पेदा नहीं 
कर सकता | वह केवर उनका सम्मान ही कर सकता है। परूतु यह 
निश्चित है कि साहित्य-सष्टाओकी एकान्त साधना ही उसे महिमान्व्रित 
कर सकती है, गरमागरम बहसे नहीं। सम्मेलनको अगर टोक-ठीक 
रास्तेपर जाना है, तो साहित्यकारोंका सम्मान करे, साहित्यका प्रचार 
करे, साहित्य सष्टिके साधनोंका आयोजन करे, जनताकी मनोवृत्ति साहि- 
त्यिक बनावे । सम्मेलनको परीक्षाएं ऐसा ही कर रही हैं; पर सम्मेलनकों 
ओर भी आगे बढ़कर पुश्ठकालयोंका संगठन करना चाहिए, कोषों और 
विश्वको्षोंका निर्माण करना चाहिये, प्रचीन ओर अर्वाचीन पुस्तकोंका 
अब्नुवाद करना चाहिये, विद्या-विषयक ब्यख्यानोंकी व्यवस्था करनी 
चाहिये । यही रास्ता है । 
“साहित्य-छेवाका अधिकार सभीको है !” 

एक तरुण साहित्यिकने मुझसे सम्मेलनमें बातचीतके प्रसगमें कहा था 
कि 'साहित्य-सेवाका अधिकार सबको है !! में उनकी नेकनीयती और 
सरलताका प्रशंसक हैँ । आये दिन कविता ओर नाटककी पुस्तकोंकी 
भूमिकामे नाना आलंकारिक शब्दोंमे यह कहा जाता है कि साहित्य- 
सेवाका अधिकार सबको है | कभी-कभी यह रूपक इस प्रकार प्रकट किया 
जाता है--आपके हाथमें जो पुस्तक है, वह साहित्य-क्षेत्रके एक भनाड़ी 
माढीकी रचना है !” पुस्तक खोलकर पढ़िये, तो आपको इस कथमनमें 
रंचमात्र भी सन्देह नहीं रह जाता । हाय-हाय, इस अनाड़ी मालीने सभो 
फूछ उखाड़ डाले, कैवल काटे ही छोड़े दे ! सही बात यह है कि साहित्य 

<्‌ 


१३० कर्पडता 


कोई गढ़कुण्डेश्वरके पुदीनेका बगीचा नहीं है कि विन्ध्याय्वीमें भ्रमण 
करनेवाला प्रत्येक अराजकतावबादी जन्तु उसमें नाक घुसेढ़े । उसमें एक 
अँखला है, एक विधान है, एक उद्द श्य है, एक साधना है। साहित्य: 
सेवाका अधिकार सबको है, यद्‌ ठीक है; पर साहित्य-सेवाका अथ॑ पुस्तक 
लिखना द्वी नहीं है। साहित्यकी सेवा करनेके बहुत से राघ्ते हैं। नागरी- 
प्रचारिणी सभाके पुस्तकालयमें झाड़ू देनेवाला बहुतेरे कलम घिसनेवा लसे 
कहीं अधघक साहित्य सेवा करता है, ओर नित्य झाड्ू, लेकर गन्दगी साफ 
करनेका आंदर्श उपस्थित कर वह पुश्तकालयका उपयोग करनेवाले साहि- 
त्यिर्कोंकों सच्चा मार्ग दिखाता है। मसम्मार्जनी-चालना” सचमुच ही वहाँ 
'समालोचना! से बड़ी बात है। सो, साहित्य-सेवा ओर पुस्तक-लेखनका 
परस्पर पर्यायवाची हो जाना साहित्यके लिए बड़ा खतरनाक है। पुस्तक 
उन्हींकी लिखनी चाहिये, जिन्होंने पुक्तक लिखनेकी साधना की हो । 
जिन्हें लिखी जानेबाली विद्यासे पूरा परिचय हो। नहीं तो अनाड़ी मालियों- 
की सेंवासे बगीचा ही बर्बाद हो जायगा । ऐसे दुमदारसे लेंड्रे ही मले ! 
पुरानी ओर नयी रीति-प्रनोवृत्ति 

एक बार मुझे मच्य-भारतके एक नगरको साहित्यसमितिमे जा पड़नेका 
सौभाग्य हुआ था। उस दिन छायावादी कवितापर कोई बहस थी। 
बहस बड़ी मजेदार ओर साथ ही पाण्डित्यपूर्ण थी । परन्तु मुझे आश्रर्य हुआ 
कि आधुनिक कविताके प्रशंसक रीति-मनोवृत्तिके बुरी तरह शिकार थे । 
पन्‍त और प्रखदके प्रत्येक प्रयागकोी अलकारशास्रके कठोर नियमोंसे विशुद्ध 
शिद्ध करनेका प्रयल्त किया गया। निस्सन्देह ऐसा सिद्ध कर दिखानेव!ले 
पण्डित थे। पर में सोचता रद्द कि रीतिकाल तो अब भी अपने बीच जी 
रदा हे । किसी काव्यके वाकक्‍्यों ओर वाक्यांशोंकों परम्पश-समर्थित सहृद- 
यताकी कसोंटीपर कस देना ही क्या कविताकी रची प्रशंसा हे! क्‍या 
काव्यको जीवनकी विशाल पट-भूमिकापर रखकर देखनेका युग हिन्दी में 
अब भी नहीं आया है ! दिल्ली ओर मेरठकी हिन्दी-परिषदमें मुझे एक 


हम क्‍या कर ? १३१ 


दूधरी बात देखनेको मिली । वहाँ कुछ मित्र आधुनिक अंग्रेजी समालोचकों 
ओर दाशनिक्कों द्वारा प्रयुज्यमान कितने ही रूपहीन चिन्ताओंके परिचायक 
शब्दोंसे साहित्य-रसके आस्वादन करानेका प्रयत्ञ कर रहे थे | में वहाँ भी 
सोचता रहा कि क्‍या थह नयी रीति मनोबृत्ति नहीं है? क्या इन अरवाचीन 
अलकारोंसे साहिस्यको मापनेकी आदत पहलेसे कुछ अच्छी है? क्‍यों न 
आजका हिन्दो-साहित्य अपने ढंगसे अपनी जीवन-व्यापिनी साधनाओं को 
देखे ? जब कभो इन दोनों आदर्तोकी बात सोचता हूँ तो यही समझमें 
आता है कि “भरे इन दोउन राह न पायी !? 


हम कया न कर ? 


“हम क्या करें (के अनेक उत्तर है। हम क्‍या न करे ?का एक । 
हम ऐसा कोई काम न करें, जिधसे हमारी प्रिय भाषाका उदौयमान 
सम्मान-भाव कम हो। असंयत, नरुद श्य, शान-लव-दुर्दिग्ब रचनाएँ 
निश्चित रूपते उसके लिए हानिकारक हैं | विभिन्‍न भाषा ओोंसे सोच-समझ- 
कर ही उद्दाहरण देना उचित है। हमारे वृद्ध और लब्धप्रतिष्ठ लेखक भी 
जब मामूली-सी बारतोंकी प्रामाणिकता बढ़ानेके लिए अन्य देशों ओर अन्य 
भाषाओंके छोकरों की अंटसंट बातें उद्‌ घृत किया कश्ते है, तो इस भाषा- 
की महिमा निश्चित रूपसे क्षुणण होती है । अदूरदर्शी पादरियोंकी लिखी 
पोथियोंसे जब हम अपनी रचनाओंकी प्रामाणिकता बढ़ानेका हास्यास्पद 
प्रयत्न करते है, तो निश्सन्देह इस भाषाका अपमान करते हैं । उपनिषदोंके 
उद्धरण भो जब हम अंप्रेजीमें उद्धृत करते हैं, तो अपने ज्ञानका दिवाला 
प्रकट करते हैं ओर रूसी, जापानी आदि ग्रन्थकारोंका मत भी अंंग्रेजीमें 
ज्योंका-स्यों उद्धृत करके न जाने हम क्‍या करते हैं ! हिन्दी एक अत्यन्त 
शक्तिशाली जनसमुदायकी मातृभाषा है। उसको अपनी हरकतोंसे उपहा* 
सस्पद बनानेवाला अक्षम्य अपराधों है। यह हमें भूलना नहीं चाहिये । 





धर्मस्य तत्तं निहितं गुहायाम्‌- 


भारतीय धर्म-साधनाका इतिहास बहुत जटिल है। साधारणतः इस 
घर्ममतका अध्ययन करनेके लिए वेदिक, बोद्ध, और जेन साहित्यका 
अध्यग्न किया जाता है। अब तक हमारे पाछ जो भी पुराना साहित्य 
उपलब्ध है वह आर्य-भाषओंमें लिखित साहित्य ही है फिर चाहे वह संस्कृत- 
में लिखा गया हो या पालीमे या प्राकृतमें | परन्तु एक बार यदि हम 
भारतीय साहित्यकों सावधानीसे देखें ओर भाश्तीय जनसमूहको ठीक-ठीक 
पहचाननेकी कोशिश करें तो साफ मालूम होगा कि केवछ आय॑-मभाषा ऑमें 
लिखित साहित्य कितना भी महत्वपूर्ण क्यों न हो इस देशकों जनताके 
विश्वार्सो और धर्म-साधनाओंकी जानकारीके लिए वह पर्याप्त बिल्कुल 
नहीं है। आरयोंकी पूर्ववर्ती और परवर्ता अनेक आर्येतर जातियाँ इश्च दे शर्मे 
रहती हैं ओर उनमेंसे अधिकांश धीरे-धीरे आर्य भाषभाषी होती गयी हैं । 
इन जातियोंकी अपनी पुरानी भाषाएं क्‍या थीं ओर उन भाषाओंमें उनका 
लिखित या अलिखित साहित्य केषा था, यह ज!ननेका साधन हमारे पास 
बहुत कम बच रहा है। यह तो अब माना जाने लगा है कि आग्येसि 
भी पहले इस देशमें महान्‌ द्रविड़ सभ्यता बतंमान थी, उस सभ्यताके 
अनेक महत्वपूर्ण उपादान बादमें भारतीय घर्म-साधनाके अविच्छेद्य अग 
बन गये हैं; पर इतना ही पर्यास नहीं है। द्रविड़ सम्यताका सम्बन्ध सुदूर 
मिस ओर वैविलोनियातक स्थापित किया जा सका है ओर यद्यपि अब 
धीरे-धीरे पण्डितोंका विश्वास होता जा रह्दा है कि द्रविड़ ज'ति ( रेस )की 
कत्पना कल्पना-मात्र ही नहीं है, पर एक समृद्ध आय॑-पू्व द्रविड़ सभ्यताकी 
धारणा और भी पुष्ठट हुई है। 

इधर निषाद या कोल-भाषाओंके अध्ययनसे एक बिल्कुल नयी बातकों 


घमेस्य तत्त्व निद्ितं गुद्दायाम्‌ १३३ 


ओर पण्डित मण्डलीका ध्यान आकृष्ट हुआ है। ऐसा जान पड़ता है कि 
इन कोलन्‍्माषा-भाषी लोगोंको जो अबतक जंगली समझकर जपेक्षा की 
गयी थी वह एकदम अनुचित ओर निराघार थी। इन भाषाओंका सम्बः्च 
आस्ट्रेलिया ओर एशियामें फेलो हुई अनेक जनभाषाओंसे स्थापित किया 
गया है ओर यह विश्वांस इड़ हुआ है कि आजके हिंदू समाजमें अनेक 
जातियाँ हैं जिनका मूल निषाद ( आस्ट्रो-एशियाटिक या आत््ट्रिक ) 
जातियोंमें खोजना पढ़ेगा । हमारे अनेक नगरोंके नाम इस भाषासे लिये 
गये हैं, खेती बारीके औजार ओर अन्य उपयोगी शब्दोंके नाम इन भाषा- 
ओंके आर्यरूत हैं ओर हिंदू धर्ममे श्रद्धां ओर सम्मान पानेबाले बहुतसे 
विश्वास मूलतः निषाद जातियोंके हैं । प्रो० सिल्त्रांडेबी ओर उनके प्रज्यु- 
लुपको आदि शिध्योने जिन थोड़ेसे भाषाशास्त्रीय तत्वोंका रहृत्य-उद्घाटन 
किया है उनके आधारपर अनुमान किया जा सकता दे कि हमारे अनेक 
धर्म विश्वासोंका मूल भी इन जातियोंमें खोजा जा सकता है । 

पिछले कुछ वर्षोमें सभी आर्यत्तर विश्वार्सोकों द्रविड़-विश्वास कह 
देनेको प्रवृत्ति बढ़ गयी है | इस प्रकार शिव और विष्णुकी पूजा भी द्रविड़ - 
विश्वास है, पुनर्जन्म और कर्मफलमें विश्वास भो द्रविड़ सम्यताकी देन है 
ओर वेराग्य और कृच्छ तपपर जोर देना भी द्र॒विड़-विश्वास है। पर अब 
इस प्रकारकी बातोंकी अधिक छानबीनकी आवश्यकता अनुभव को जाने 
लगी है। सभी आय॑पूर्व ओर आययेंतर "विश्वास द्वविड़-विश्वास ही नहीं हैं 
ओर कोई भी बात हो सकती है । सभी आययंपूर्व ओर आयेतर विश्वासोंका 
मूठ खोजना कठिन है । 

हमारे देशके इतिहासका बहुत बड़ा विरोधाभास यह है कि अपेक्षा- 
कृत नये ग्रन्थ अपेक्षाकृत पुरानी बारतोंको भी ब्रता सकते हैँ। इस प्रकार 
कूर्मपुराणकी रचना छान्दोग्य उपनिषद्के बादमें हुई है, परन्तु इसलिए यह 
जरूरी नहीं कि कूमपुराणमें कही हुई सभी बातें छान्दोग्यमें कह्दी हुई सभी 
बातोंसे नयी हो हों । हो सकग् है कि इस पुराणमें संण््ीत कुछ बातें 


१३४ कृ्पछ ता 


छानन्‍्दोग्यसे भो पहलेकी हों । जैन आगमोंका संइलन बहुत बादमें हुआ है, 
पर इसीलिए यह नहीं कहा जा सकता कि इन आगर्मोर्में संकलन-कालके 
पूर्वकी बाते नहीं हैं । यही नहीं, यह भी हो सकता है कि एक अत्यन्त 
परवर्ती हिन्दी पुस्तकमें किस्ती अत्यन्त पुरानी परम्पराक्षा विकृत रूप उप- 
लब्ध हो जाय | इस विरोधामासका कारण क्या है, यई हमें अच्छी तरह 
जान लेना चाहिये | 

जैसा कि बताया गया है कि इस देशमें अनेक आयंपूर्ब जातियाँ थीं । 
उनको अपनी भाषाएँ थीं और झपने विश्वास थे। आर्योको इन जातिर्योंसे 
पर्याप्त संघर्ष करना पड़ा था | पुराणोंमें असुरों, देत्यों और राक्षर्सोंके साथ 
इन प्रचण्ड संघर्षोंकी कथा मिल जाती है। यह इतनी पुरानी बात है कि 
हन संघर्पशील जातियोंकोी देवयोनिजात मान लिया गया दे । कुछ पण्डित 
ऐसा विश्वास करने लगे हैं कि विश्वव्यापी जलप्रल्यके पूर्वकी ही ये घट- 
न'ए होंगी। इस महाप्रद्यका वर्णन सभी देशोंके साहित्यमें पाया जता 
है, भारतीय साहित्यमें तो है ही । कहा जाता है कि इस महाप्रल्यमें बहुत 
कुछ नए हो गया और बचो हुई मानवजातिकों नये सिरेसे संध्षारयात्रा 
शुरू करनी पड़ी । इस जलप्रल्यके पूर्वकी सभी जातियोंको 'देवता' मान 
लिया गया है। उनमें जो ज्य'दा तामसिक मानी गयीं उन्हें राक्षण, असुर 
आदि पुराने नामोंसे ही पुकारा गया पर इन शब्दोंसे अर्थ दूसरा ही लिया 
गया | इन तामसिक शक्तियोंकों भी देवयोनिजात मानकर इनमें अनेक 
अद्भुत गु्णोकी कल्पना की गयी | में खयं इत मतको सरन्देहकी दृष्टिसे है 
देखता हूँ पर इसमें सन्देह नहीं कि ये संघर्ष बहुत पुराने ओर प्रायः भूले 
हुए जमानेके परम्परालब्ध कथानक हें । 

ये जातियाँ धीरे-घीरे आय॑-माषाभाषी होती गयी: हैं । कुछ तो अन्त- 
तक आय॑-माषा-भाषी नहीं बन सकीं ओर पहाड़ों, जंगलों ओर दूरवर्ती 
स्थानोंमें आश्रय लेऋर अपनी भाषा ओर घर्मविश्वार्शोंको कथ्थंचित्‌ जिलाये 
रख सक्रों । जो छोग आय॑-भाषामाषी "हुए उन्होंने अपने विश्वा्सोंको 
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आयमभाषाके माध्यमसे कहना शुरू किया | इन वेद-4ह्य धर्म-साधनाओंका 
संस्‍्कृतमें आना बहुत बड़े विचार-सबधघका कारण हुआ | सन्‌ ईसवीकी 
प्रथम सहस्ताब्दीमें ही इत संघर्षका आभास मिलने लगता है। खातवीं- 
आठवीं शताब्दीमें तो किसी मतको वेदबाह्य कहकर लोकचक्षुमे दीन 
करनेकी प्रवृत्ति अपने पूरे चढ़ाव पर मिलती है और उसकी प्रतिक्रिया 
भी उतनी ह्वी तीत्र होकर प्रकट हुई है । 
इस प्रतिक्रियाकों न तो हम श्रमण-संस्कृतिका प्रभाव कह सकते हैं 

ओत न इसे वेदसम्मत मत कहनेका ही कई बहाना है। यह स्पष्ट रूपसे 
वेदविरोधी है। हम इसे वेदबाह्य श्रमणेतर संस्कृति कदह्दना चाहें तो कोई 
हानि नहीं है । 

साधारणतः वेदबाह्य भारतीय धर्मका प्रसंग उठनेपर बोद्ध और 
जैन मर्तोंकी बात ही स्मरण की जाती है। परन्तु एक अन्य भावधारा भी 
इस देशमें काफी प्रबल थी जो बेदब।ह्य भी थी और श्रमण-संस्कृतिसे 
भिन्न थी । इस वेदबाह्य श्रमणेतर संस्कृतिके विषयमें अभी विशेष आछो- 
चना नहीं हुई डे, क्योंकि एक तो इसका साहित्य बहुत कम बच पाया 
है, दूसरे जो साहित्य बचा भी है उहपर परवर्ती कालका रग भी चढ़ 
गया है । 

विक्रमको सातवीं-आठवीं शताब्दीके बाद हिन्दू आचार्योमें एक 
ही विशिष्ट प्रवृति पायी जाती है। वे किसी मतकों जब्र हेय ओर नग्ण्य 
सिद्ध करना चाहते हैं तो उसे वंदबाह्य या श्रुतिविशेधी घोषित कर देते 
हैं । सातवीं-आठवीं शताब्दीके बाद धीरे-धीरे इन वेदबाह्य और श्रुति- 
विरोधी घोषित किये गये सम्प्रदायोंमें अपनेको वेदिक ओर श्रतिमम्मत 
कहनेको प्रवृत्ति प्रबह हो जाती है। इत् उद्द श्यकी सिद्धिके लिए सबसे 
अचूक अख्त्र यह समझा गया है कि जो व्यक्ति वेदबाह्य कहे उसीको 
वेदबाह्य कहकर छोटा बना दिया जाय । शंकराचार्यने पाशुपतोंको वेद- 
बाह्य कद्दा था ओर बादर्म शंकरकों 'प्रच्छन बोद्ध' कहानेका अपयश 
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भोगना पडा । परवर्ता साहिस्‍्यमें एकमतका आचार्य विशेधी दूसरे मतको 
प्रायः ही वेदबाह्य कह देता है । 

परन्तु जहाँ कुछ मत अपनेको वेदसम्मत सिद्ध करनेका प्रयत्न करते 
रहे वहीं कुछ ऐसे भी मत थे जो अपनेको खुल्लमखुल्ला बेदविरोधी मानते 
रहे | कापाल, लाकुछ, वाममार्गी तथा अन्य अनेक शाक्त और शेव 
मत अपनेको केबल वेदविरोधी ही नहीं मानते रहे बल्कि वेदमागंकों 
निम्नकको टिका भी समझते रहे । इनके प्रन्थोमे प्रव्येक वेदविद्वित मतको 
ओर नैतिक आदर्शको हीन बताया गया है ओर अत्यन्त घक्कामार 
भाषामें आक्रमण किया गया है । 

यद्यपि अन्ततक ये मत अपना वेदविरोधी स्वर कायम नहीं रख 
सके। शुरू-शुरूमें इनके घकक्‍क्रामार ओर तिलमिला देनेवाले वचनोंकी 
पारमार्थिक व्याख्या की गयी ओर बादमें उन्हें विश्युद्ध श्र दिसम्मत मार्ग 
सिद्ध किया गया । 

उत्तरकी अनेक जातियाँ और अनेक सम्प्रदाय इन आय॑-पूर्व सम्य- 
ताओंकी स्मृति वहन करती आ रही हैं। इन सम्प्रदार्योके अध्ययनसे हमें 
अने* भूली बातोंकी जानकारी प्राप्त होगी । 

यह समझना ठोक नहीं कि वतंमान युगमें प्रचलित लोकजाति ओर 
लोक-कथानक तथा विभिन्‍न जातियों और सम्प्रदार्योकी रीति-रस्में हमें 
केवल वर्तमानकी ही बात बता सकती हैं। हो सकता है कि ये हमें घने 
अन्धकारकों भेद सकने योग्य प्रकाश दें ओर हम अतीतके कुब्झटिका- 
उछन्न कालमें पेठ सके | 

मनुष्यके उत्थान पतनका इतिहास बड़ा मनोरञज्जक है। न जाने 
कितने मूलोंसे मनुष्यने अपना धर्म-विश्वासल ध्चचय किया है। जातिगत 
ओर सम्प्रदायगत संकीर्णता्ॉसे जर्जरित कालमें यदि हम जान सके कि 
मनुष्य कितना ग्रहणशील प्राणी है, वह किस निर्मयताके साथ संस्कृतिके 
साथ चिपटे हुए, सढ़े छिलकोंको फेकता आया है ओर किस दुर्वार शक्तिसे 
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अन्य श्रेणियोंके सत्यकों ग्रहण करता आया है तो यह कम लाभ नहीं 
है । भारतोय घर्-साधनाका इतिहास इस दिशामें बहुत सहायक है | 

हमाय वैदिक, बोद्ध ओर जैन साहित्य बहुत विशाल है। बहुत 
बड़े देश और बहुत दी कालको व्याप्त करके यह साहित्य लिखा गया 
है | देश ओर? कालक।! प्रभाव इसपर सर्वत्र है। इनके निपुण अध्ययनसे 
तत्कालीन अन्य मतोंका भी कुछ आभास पाया जाता है। यह भी पता 
चलता है कि किस प्रकार ये मत अन्य मतोंसे प्रभावित होकर नया रूप 
ग्रहण करते आये हैं। जो लोग घमं-मतकों अनादि ओर सनातन मानते 
हैं वे भूल जाते हैं कि सभो घमं विश्वास बदलते रहे हैं, कभी-कभी उनके 
स्थानपर एकदम नवीन विश्वासने प्रतिष्ठा पायी है ओर कभी-कभी उनमें 
थोड़ा संस्कार हुआ है ओर उन्हें नया रूप प्राप्त हो गया है । 

शास्त्रमें कहा है--'धर्म सय तत्य॑ निहित गुहायाम? । यह कथन ऐतिहा- 
छसिक अर्थमें सत्य है। केवल धमंग्रन्थोके अध्ययनसे हम नहीं समझ सकते 
कि हमारे विश्वार्सोका वर्तमान रूप किस प्रकार प्राप्त हुआ है। और भी 
पारिपाश्विक परिस्थितियोंका शान होना चाहिये। पुरातत्व, भाषाविज्ञान, 
चतचविज्ञान ओर इतिहासकी अविच्छिन्न धाराक्ला ज्ञान भी आवश्यक है | 
नाना स्तरोंमें विभाजित हमारी सम्पूर्ण जनता ही हमारे अध्ययनका मुख्य 
साधन है। . घर्मका तत्व ओर भी गहराईमें है। वह सचमुच ही गुहामें 
निहित है। उस अन्ध-तिमिराबृत गुहामें जो भी प्रकाश पहुँचा रुके वही 
घम साधनाके विद्यर्थीके लिए सम्माननीय है । 


५ | बा श्र 
मनुष्यकी सर्वोत्तम क्रांति : साहित्य 

हजिस दिन छोटेन्से जीव-कणने जड़ प्रकृतिके साथ विद्रोह किया था, 
उस दिन सृष्टिके इतिहासका नया अध्याय शुरू हुआ था; पर उससे भी 
बादका अध्याय उस दिन शुरू हुआ, जिस दिन मनुष्यने जोव-सश्टिमे 
अपना अद्वितीय स्थान अधिकृत किया | मनुष्य ओर मनुष्येतर जीव-जगत्‌- 
में यही अन्तर है कि विकास मनुष्येतर जीवॉमे अपने आप होता गया, 
पर मनुष्य-जगत्‌में विकास प्रयत्पूर्वक किया गया। मनुष्येतर जगत्‌में 
इच्छा तो है, पर उसको रूप देनेकी क्षमता उसमें नहों है | मनुष्यमें, 
इच्छा भी है और उसे रूप देनेका सामथ्य भी । यही एक ऐसो बात है.. 
जिसने मनुष्पकों संसारका अप्रतिद्वन्द्दी जोव बना दिया है । 

सभी मनुष्य किसी-न-किसी परिमाणमें इस शक्तिको लेकर पैदा हुए 
हैं। अपनी इच्छाओंकों सभी किसो-न-किसी प्रकार रूप दे लेते हैं । 
पर कमाल वहाँ है, जहाँ मानवीय आकांक्षाका रूप सुन्दर हुआ है। अगर 
एक आदमी इच्छापूर्वक अपनी शक्तियोंका दु्प्रयोग करके हजारोंका: 
खून चू कर सेठ या साहूरार बन बेठे, लाखोंको पीसऋर सम्र।ट बन जाय 
तो निस्धन्देह इच्छाकों एक रूप तो दिया, पर यह रूप सुन्दर न होगा । 
सोन्दर्य सामज्जस्पमें होता है, पर जहाँ लाखोंकी कीमतपर एक फल- फूल 
रहा हो वहाँ स'मज्जस्य केसा ! यह तो वीभत्स काण्ड है । कहते हैं, जब 
चोन देशके 'छु' राज्यके सम्र।टने एक छोटे-से सुझ? नामक राज्यपर 
आक्रमण करना चाहा तो चीनके प्रसिद्ध दार्शनिक आचार मो-च उनके 
पास गए | सत्राटने अभिवादनपूर्बक उनसे आनेका कारण पूछा | मो-चने 
बताया कि उनके गवमें ए*# डाकूने उपद्रव मचा रखा है। उसके 
अत्याच[रसे ए$ स्रो विधवा हो गयी है ओर तीन बच्चे अनाथ हो गये 
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हैं। कई लोग गहहीन हो गये हैं। सम्रादने रोष-पूर्वक उन्हें आश्वासन 
दिया कि डाकूकों अवश्यमेव उसके कियेका दण्ड दिया जायगा। परन्तु 
मो.च.की चिन्तित मुखप॒ुद्रा ओर भी गम्भीर हो गयी । उन्होंने गम्मीरताके 
साथ पूछा कि उसे दण्ड क्यों दिया जायगा सम्राट ? सम्रादने कहा, 
“उठने समाजमे विश्वृंख्ता पेदा की है, मेरी प्रजाकी शान्तिमें बाधा पहु- 
चायो है |? मो,च.ने नम्नतापूर्वक पूछा, 'दोनबन्धु, क्या समाजको विश्रे- 
खल करना, शान्तिमें बाधा पहुँ चाना, दण्डनीय अपराध है !?” सम्रायने 
घणाके साथ उत्तर दिया -- हाँ, ये ससारकी सबसे भद्दी ओर पण्य बातें 
हैं। इससे समाजका सामज्जस्यथ नष्ट होता है।”” मो-च.ने नम्नतापूर्वक 
तो धर्मावतार ! एक आर बड़ा डाकू है। यदि विचार करनेमें 

एक दिन की भी देर हुई तो वह हजारों स्त्रियोंको विधवा बना देगा, 
लाखों बच्चोंको अनाथ कर देगा ओर लाखों प्रश्ाजन उसके अव्याचारसे' 
भीत होकर त्रादि-त्राहि पुकार उठगे। बह संसःरकी सबसे भद्दे और 
घृण्य बातों से भी बड़ा ओर घण्य कार्य करना चादइता है।” सम्रादने 
आबेश.में प्रश्न किया, “उस अत्याचारी जालिमका नाम क्‍या है? 
मो-चने विनय-पूर्वक उत्तर दिया--' छु” रज्यका सम्राट !” और 
सम्राटने लल। और घणासे सिर झुक्का लिया 

जब हम कहते है कि अमुक दृश्य बड़ा सुन्दर है, उदादरणके लिए 
किसी वन या पर्वतकी शोभा ले ली जाय तो उसका मतलब यही होता 
है कि वहाँ रगका सामण्जशध्य है, ऊंचाई-नीचाई बेखाप नहीं हो गयी 
है। सबमें एक मीठा सम्बन्ध है, कोई किसीकों दबा नहीं रहा है। मगर 
इमशानकी खर-खोता नदी अपनी हृड्डियों, कंक!लो, नरमस॒ण्डों और चिता 
भस्मके साथ वीभत्स होती है; क्योंकि उसमें सामज्जस्य नरों होता | सुन्द- 
रतां सामंजस्यमें होती है । 

पुराणोंमें तिलोत्तमाकी कथा आती है| समस्त देवियों ओर अप्प- 
राओंके सर्वोत्तम अंगोंका सौन्दर्य तिल-तिलूभर संग्रह करके इस अपूर्ब, 
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छुन्दरी तिलोत्त माकी सृष्टि हुईं थी । परन्तु सर्वोत्तम सौन्दर्योका बण्डल 
बाँध दिया जाता तो तिलोत्तमा नहीं बनती | सर्वोत्तम सोन्दर्योंके संग्रह 

बाद भी उनको यथायोग्य स्थानपर बेठा देना चतुर खशके ही बसका 
काम है| इसीको सामउजस्य कहते हैं। सभा चित्रकारोंके पास काले, नीले, 
लाल आदि अनेक रंग रहते हैं। केवछ उत्तम शिल्पी ही जानता है कि 
ऊिसका किस स्थानपर उपयोग करनेसे चित्र सुन्दर लगेगा | यह संसार 
भी एक महत्त्वपूर्ण विशाल कला-कृति है। इसको इस दंगसे सन्नाना कि 
उसकी कुरूपता ओर भद्दापन मिट जाय, प्रत्येक प्रकारके उपादान उचित 
मात्रामें उचित स्थानपर ठीकसे बेठा दिय्रे जायँ--यही सबसे बड़ी कला 
है। सारे मानव-समाजको सुन्दर बनानेकों साधना का ही नाम साहित्य 
है | सोन्दर्यको ठीकसे समझनेसे हो आदमी सोन्दर्यका प्रशंसक ओर ख्रष्टा 
बन सकता है। घरको छोटो-छोटो चीजोंके सामज्जस्यसे यह शिक्षा शुरू 
होतो है; क्योंकि वह्तुतः जो छोट परिम्राणके सोन्दर्यको त्मझ सकता है 
वही बडे, मापके सोन्दर्यकों भी पहचान सकता है--जो-जो पिण्डे सोई 
ब्रहमण्डे !! इसलिए जो जाति जितनी ही अधिक सोनन्‍्दय प्रेमी है, उसमें 
मनुष्वता भी उतनी ही अधिक होती है | जातिका यह सोनन्‍्दय॑-प्रेम 
उसके साहित्यमें, उसकी कलामें ओर उसके दान-पुण्यमें व्याप्त रहता है। 
साहित्य ओर कहामें जो प्र॑म है, वही उत्तम है। दान, पुण्य और परो- 
पकारवाला उसके बाद आता है। यह बात सुननेमें जग उब्टी-सी जान 
पड़ती है, पर है सीधी ही । वाघ्तवमें दान, पुण्य, परोपकारादि बातें 
साहित्य और कलाकी प्रेरणाके फल हैं | हमारे कहनेका मतलब यह है कि 
दान ओर पुण्य आदि बातें ऐसी हैं जिन्हें समयपर अच्छा भी कहा जा 
सकता दे ओर समयपर बुरा भी। अगर किसीने कसाईको पॉच सो 
गाय॑ दान कर दीं तो निश्चय ही उसने दान किया, पर यह दान बुरा 
हुआ | इसो तरह अगर किसीने नदियों ओर तालादबेंसे घिरे हुए देशमें 
दस-पॉच कुए खुदवा दिये तो इससे क्या लाभ ! किसीकोी घी खिलाना 
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बुरा नहीं है, पर अगर किसी अतिषारके रोगीको सेरभर घी खिला दिया 
गया तो उसको मृत्यु निश्चित है | असलमें दान और पुण्य तो जिसके 
पास पैसा, समय ओर सह्दृदयता है वही कर सकता है, पर दान-पुण्य कब 
करना चाहिये, कैसे करना चाहिये, किसे करना चाहिये, इन्यादि-इत्यादि 
बातें कुछ ही लोग सोच सकते हैं । इसीलिए दान-पुण्यके लिए ऐसे 
मनीषियोंकी सहायता अपेक्षित होती है, जिन्होंने जगत॒के इन्द्वोंकी, उसी 
सपस्याक्रो, उठके सत्‌ ओर असत्‌ पक्षक्रो, इस प्रकार देख लिया हो, जैसे 
आदमी हाथपर रखे हुए ऑवलेके फलको देख सकता है। ऐसे मनीषी 
साहित्यके सष्टा हैं। साहित्य उन्हींकी चिन्ताका रूप है। इत्ोलिए जो 
जाति साहित्यके सर्वोत्तम रूपको समझ सकती है, वह मनुष्यताके सर्वोत्तम 
रूपको समझ सकती है ! वही दान कर सकती है, वही पुण्य कर सकती है, 
वहो धर्म-कर्म चला सकती है। यह समझना कि दान-पुष्य कर देना 
बड़ी बात है, भूल है। दान-पुण्य बुरी चीज नहीं है, यदि वह समझकर 
ढंगसे किया जाय, परन्तु वह अपने आपमें बड़ी चीज नहीं है। बड़ी चीज 
वह है, जा मनुष्यको आहार-निद्रा आदि पशु-सामान्य मनोबृत्तियोंसे 
ऊपर डठातोी है, जो उसे देवता बनाती है। खाहित्यका कार्य यहो है | 
बह पोराणिक आख्यान सबको मालूम ही है जब क्रोज्च-मिथुनमेंसे एकको 
निहत देखकर आदि-कविके मुखसे अचानक नये छन्दका आविर्भाव हुआ 
था। कविको छनन्‍्द मिल गया था; पर विषय उनको नहीं मिला था । 
वे उन्मत्त की भाँति घूम रहे थे, छन्द॒ तो मिल गया, पर वक्तव्य-वस्तु 
क्या होगी, कोन-सी कथा, कोना चरित्र, कोन-सा उद्दश्य इस छन्दके 
बन्धनमें बाधा जाय ! तमसाके तटपर व्याकुल भावसे घूमते हुए वार्ल्मकि- 
को महामुनि नारद मिले । ( कविवर रवीद्धनाथ ठाकुरने इ4 आख्यान- 
पर एक बहुत ही महत्त्पपूण कविता लिखी है। छन्द पाकर आदि-कवि- 
के मनमें जो व्याकुलता हुईं थी, उसे वही समझा सकता है, जो छन्द 
पाकर कभी व्याकुल हो चुका हो और शायद समझ भी वद्दी सकता है, 
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जो छन्‍द पाकर पागल हो चुका हो। वाल्मीकिने नारदसे कहा था कि 
अबतक देवताके छन्दने देवताकों मनुष्य बनाया है, में मनुष्यको देवता 
बनाना चाहता हूँ । हे देवर्षि, मुझे एक ऐसा चरित्र बताओ जिसे में इस 
उन्दमें भूँथकर मनुभ्यको देवता बना सकूँ । नारदने वाल्मीकिको अयोध्याके 
राजा रामक नाम बताया । वाल्मीकिने कातर भावसे कट्टा, “हे देवर्षि ! 
नाम तो मेने भी सुना है, परन्तु उनका यथावत्‌ चरित्र तो में नहीं जानता, 
इतिवृत्त केसे लिख सकूँगा ! मुझे भय हो रहा है कि कही में सत्य-भ्रष्ट 
नहों जाऊँ।” नारदने हँखकर जवाब दिया--कवि, दुनियामें जो कुछ 
घटता है, वह सब सत्य नहीं होता | तुम जा कहोांगे वहीं सत्य होगा, 
अपनी मनोभूमिकों रामकी जन्मभूमि अयोध्याको अपेश्ञा कहों सत्य 
मानो |-- 

नारद कहिला हाथि, सेइ सत्य या रचिय्रे तुप्ति | 

घटे या ता सब सत्य नहे, कवि तव मनोभूमि ॥ 

रामेर जनम स्थान अयोध्यार चेगे सत्य जेनों | 
सो, मनुष्यकों देवता बनाना हो, छन्‍्द:-प्राचनाका चरम लक्ष्य है। जि 
कविको सचमुच ही छन्द-रूपी रत्नका साक्षात्कार हुआ है, उठते ऐशा ही 
विषय खोजना चाहिये, जिससे मनुष्य देतता बने, लोम-माहको मारस 
ऊपर, आहार-निद्र।के घरातलछूसे ऊपर, संकर्ण स्वाथंके पज्जोंसे मुक्त । साथ 
ही यह भा याद रखना चाहिये कि जा कुछ घटता है वह सत्य ही नहीं 
होता--सभो तथ्य सत्य नहीं होते। हिसण्मयेन पत्रेण सत्यस्यापिहितं मुखम- 
सत्यका मुख सुनहरे पात्रसे ढका हुआ है । 

स्वार्थ तो सबमें होता है । पथशुमें भी है, मनुभ्यमें भी है। जहाँतक 

स्वार्थका सम्बन्ध है, मनुष्य पद्यु हो तो है। अगर पद्यु कहना कुछ कड़ा 
मालूम होता हो तो उसे बड़ा पशु कहिये ! पशुक्रा स्वार्थ छोटा होता 
है ओर मनुष्यका बढ़ा । नहीं तो कया उन आदमीनुमा लोगोंको मनुष्य 
ही कहेंगे, जो पेट पालनेके लिए, खार्थके लिए, खुद-गरजीके लिए झूठ 
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'प्रोलते हैं, दगा करते हैं, दूसरोंका अद्वित करते हैं ओर जाने क्या-क्या करते 
हैँ! जो ओर भी बड़े रवार्थी होते हैं, वे पेसेके बलपर कभी अन्ध जन- 
ताको पेसेकी शराब ण्लिकर उन्हें मतवाला करते हैं ओर निरीहोंके रक्त- 
शोषणका ओजार बना लेते हैं । कुछ बुद्धिके बरूपर उन्हें धार्मिक ढोंगका 
'नशा पिलाकर लोगोंकी जलील करते हैं, देशका देश तबाह करा देते हैं । 
कुछ अधिकारका मद पिलाकर गरीबोंकी पखलियाँ दुह् लेते हैं। क्‍या इन 
आदमिर्योको भी आप आदमी कहते हैं ? नशा सेवन करना पाप है, उसके 
सेवनका साधन बनना ओर भी बड़ा पाप है, पर उस पापकी तो कोई 
छुलना -ही नहीं, जिसमें नशोकी नशा न कहकर, उसके असलो तत्वको 
छिपाकर ओर अच्छा नाम देकर सेवन कराया जाता है ! 

कोई व्यक्ति या वर्ग या जाति रुपये कमा सकती है, नाम कमा 
सकती है, बुद्धिसे निम्न कोटिका स्वार्थ-साधघन करके यश भी कमा सकती 
है, पर यह इस बातका प्रमाण नहीं है कि उसके मीतर मानवोचित सद्‌- 
बृत्तियोंका विकास हुआ है और न इसी बातका प्रमाण है कि वह जाति 
संतारकी प्रगतिमें अपना कोई स्थायी दान छोड़ जाती दहै। दूखरी तरफ 
वह जाति जो सोन्दयंकी पूजा करती हैं, असुन्द्रकी उपेक्षा करती है-- 
साहित्य और कलाकी सृष्टि करती है--बह अगर निर्धन भी हो तो संसारमें 
अपनी अमूल्य छाप छोड़ जाती है। ग्रीक-संह्कृति अपने अनुयायियों 
ओर निर्माताओँके अभाजमें भी आज संसारका नेतृत्व करती है। सिक- 
न्दर गुजर गये, सुकरात ओर अफल्वून भी नहीं रहे, पर अपराजित, 
अमर ग्रीक-साहित्य संसारको अपनी ज्योतिसे आज भी जगमग कर रहा 
है । इटलीका उदाहरण लीजिए | परसोतक यह देश पराधीन अवस्थामें 
संसारको सहानुभूति ओर अनुकम्पाका पात्र था। कल अधिकारके मदमें 
चूर होकर उसने एक गरीब" देशकी गर्दनपर छुटी चला दी। उसको 
विजय हुईं, उसे घन मेला, नाम भी कम नहीं मिला । पर इसीलिए 
इटलीमें मनुष्योचित गुण नहीं कहा जायगा। कहनेवाले तो उसे पशुसे 
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भी अधम कह हहे हैं । पुराने ग्रीक ओर नवीन इटलीमें अन्तर क्‍या है ? 
एकने संसारको विजय किया, पर उठको विजय पूजनीय मानी गयी; 
दूसरेने एक भूखण्डको विजय किया, पर ससारने उसे नीच ओर बर्बर कहा 
है | उसकी विजय भो स्थायी नहीं रही ओर उसे पराजयका फल चखना 
पड़ा । भविष्य शायद ओर भी कड़ा विशेषण खोजेमा; क्योंकि एककी 
विजय साह्वित्य और कल्ाक्री है ओर दूपरेकी विजय पशुब्रछकी | एकने 
मनुष्यकी सर्वोत्तम वृत्तिका सहारा लिया था ओर दूसरेने उतके अधमतम 
स्वार्थोी रूका । अछलमें किसी जातिके उत्कर्ष ओर अपकषंका पता उसके 
साहित्यसे ही लगता है। भारतवर॑ंके गुप्तकालका साहित्य लीजिये और 
अठारहर्बी शताब्दीका, दोनोमें कितना अन्तर है ! ए+में वह विराट, 
जीवनी शक्ति है, जो आज डेढ़ हजार वर्ष बाद भी हमारी रहनुमाई कर 
रही है ओर दूसरीकी नाड़ोमें स्पन्द्न भी नहीं-न राग, न विराग, 
नप्रेम, न द्वंघ ! रूसका साहित्य आज समुद्र ओर परव्वर्तोकों अनायास 
ही लॉधकर ससा(के गलेका हार बन गया; क्योंकि रूसी जातिमें आज 
जीवन है । 


सभी मनुष्य स्वभावसे ही साहित्य-स्रष्टा नहीं होते, पर साहित्य-प्र मी 
होते हैं। मनुष्यका स्व्रमाव ही है सुन्दर देखनेका । घीका लड॒ड्ू टेढ़ा 
भी जरूर भला ही होता है, पर मनुष्य गोल बनाकर उसे सुन्दर कर लेता 
दे। मृर्ख॑-से-मू्व इलवाईके यहाँ भो गोल लड॒ड् ही प्रात होता है; लेकिन 
सुन्दरताको सद;-छवंदा तलाश करनेकी शक्ति साधनाके द्वारा प्राप्त होती 
है। उच्छुखलता ओर सोन्दर्य-बोधमें अन्तर है। बिगड़े दिमागका युवक 
परायी बहू-बेटियोंके धूरनेकों भी सोन्दर्य-प्रम कहा करता है, हालाँकि यह 
संसारकी सत्राधिक अधुन्दर बात है। जेसा कि पहले ही बताया गया 
है, सुन्दरता सामज्जस्यमें होतो है ओर सामज्जत्यका अर्थ होता है, किसी 
वीजका बहुत अधिक और किसीका बहुत कम न होना । इसमें संयम 
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की बड़ी जरूरत है | इसलिए, सोन्दये*म्रं ममें संयम होता है, उच्छु खलता 
नहीं । इस विषयमें भी साहित्य ही इमारा मार्ग-दर्शक हो सकता है | 

जो आदमी दूसरेंके मार्वोका आदर नहीं करना जानता उसे दूसरेसे 
भी सदभावनाकी आशा नहीं करनी चाहिवे | मनुष्य कुछ ऐसी जटिल- 
ताओंमें आ फँसा है कि उसके भावोंका ठीक-ठीक पहचानना सब समय 
सुकर नहीं होता । ऐसी अवस्थामें हमें संसारके मनीषियोंकी चिन्ताका 
सहारा लेना पड़ता दे | इस दिशामे साहित्यके अलावा दूसरा उपाय नहीं 
है । मन॒ष्यकी सर्वोत्तम कृति साहित्य है ओर उसे मनुष्यपदका अधिकारी 
बने रहनेके लिए साहित्य ही एक मात्र सहारा है। यहाँ साहित्यसे हमाश 
मतलब सब तरइकी उसको सात्तिक चिन्ताधारासे है । 


आन्तरिक शुचिता भी आवश्यक हे 


आजकलू सवंत्र उत्पादन बढ़ानेकी चर्चा है। स्वाधीन भारतके सामने 
अनेक महत्वपूर्ण कार्य हैं। कोई भी काम घनके बिना नहीं हो सकता और 
घनके लिए यह जरूरी है कि हमारे खेत अधिकसे अधिक अन्न उत्पन्न 
करें, हमारी खानें ज्यादासे ज्यादा खनिज पदार्थ ६, हमारे कल-कारखाने 
अपनी सम्पूर्ण शक्त लगाकर माल तैयार करें । किन्तु इमें अपनी खतन्त्रता 
की रक्षा भी हर प्रकारते करनी है । लेकिन देशको रक्षा होने मान्रसे तो 
हमारा लक्ष्य सिद्ध नहीं हो जाता । हमारे बीच अज्ञान ओर कुसंस्कारका 
राज्य जबतक बना हुआ है तबतक 'स्वराज्यका' कोई अथ ही नहीं होता । 
हमें इतना घन अवश्य चाहिड़े जिससे हम सम्पूण जनताकों रुच्चे अथर्मे 
शिक्षित बना सकें ओर उनके भीतर ऐसे मद्दान्‌ आदरशंके प्रति निष्ठा पेदा 
कर दें जो न तो अन्याय करना पसन्द करे ओर न अन्याय सहना। इस 
कार्यके लिए हमें सबसे पहले मनुष्यको उप्तकी प्राथमिक चिन्ताओंसे मुक्त- 
कर देना चाहिये | उसे रोटीकी चिन्ता न हों, बीमार पड़नेपर दवा मिलने 
में कठिनाई न हो, बच्चोंकों र्कूछ भेजनेकी सुविधा प्राप्त हो । इतना तो 
होना द्दी चाहिये, पर इतनेके लिए भी जितने घनकी आवदश्कता होगी वह 
हमारे पास नहीं है | हमें उत्पादन बढ़ानेके सब तरीकोंकों सोचना है। 
जो लोग उत्पादन बढ़ानेकी बात कद्दते हैं वे ठीक ही कहते हैं । 

लेकिन उत्पादन और घनसंचय किसलिए ! प्राथमिक आवश्यकताओं 
की पूर्तिके लिए घनका उत्पादन तो ठीक है, मगर फिर भी प्रश्न रह 
जाता है, प्राथमिक आवश्यकताओं की पूर्ति ही किस परवर्ता उद्दे श्यके लिए 
हो ? क्या हमें सारे देशको यन्त्रपटु ओर दुस्साइसी बनाना है, क्‍या विश्व 
विजयके सपने चरितार्थ करनेके लिए हमें इस तैयारोकीौ जरूरत है ! 


आन्तरितक शुंचिता भी आवश्यक दे १४७ 


रत्यादनसे क्या हम ओर भी अधिक उत्पादनकों सुलभ ओर सुकर बनाना 
चाहते हैं ! 

इस प्रशनका ऊत्तर हमें देना होगा। क्योंकि लक्ष्यश्रष्ट होकर हम 
कहींके नहीं रहेंगे । सुखके बाह्य-त्ाघषन अपने-आपमें बढ़े नहीं हैं । वे यदि 
मनुष्यके उन महान्‌ गुणोंका विकास नहीं कर सकते जिन्हें युग-युगसे हम 
“'महान! मानते आ रहे हैं तो विनाशकी ओर ले जायेंगे। मनुष्यमे यदि 
विवेक नहों जाणत दो सका, यदि उदारता, समता ओर संवेदनशीलताका 
विकास नहीं हुआ, यदि वह आत्मसम्मान और परसम्मानके महान्‌ 
त्त्वोंको नहीं अपना सका, यदि उसमें सन्‍्तोष ओर श्रद्धाका विकास नहीं 
हुआ तो वह 'पश्ु से अधिक भिन्न नहीं है । लोभ-मोहको बढ़ावा देनेसे 
मनुष्यकी 'मनुष्यता' ही आइत होती है | अनियन्त्रित घन-लिप्सा मनुष्यको 
पञ्युसे भी अधिक निकृष्ट बना देती है । 

सोभाग्यवश हमें ऐसा महान्‌ नेता मिला था जो इसमें असंम्य ओर 
अतिलोभके विनाशसे बचानेको प्रयत्नशील था, जिसने ऊपरी तड़क-भड़ककी 
उ्यर्थता और बाह्याडम्बरके ठकोखलेका खोखलापन दिखा दिया था, जिसने 
आन्तरिक पवित्रता ओर सत्यनिष्ठाकी महिमा प्रत्यक्ष कश दी थी । परन्तु 
यह इतिहासका सबसे बड़ा निष्ठुर परिष्स होगा यदि हम अपने नेताके 
महान्‌ उपदेशोंकी बात भूछ जायें । उत्पादन आवश्यक है, धन भी आव- 
इयक है, पर वह ऊपरी तड़क-भड़क, ब.ह्यठम्बर ओर दिखावेके लिए नहीं, 
भीतरी शान्ति ओर पविजत्नताके लिए।। हमारे नागरिक यदि इस आन्तरिक 
शुचिताको भूल जाते हैं तो हमारी उत्पादन-व्यवस्था क्रितनी भी अच्छी 
क्यों न हो, हमें विनाशकी ओर ही ले जायगी | 

इसीलिए हमें अपनी अन्य आवश्यकताओंकी पूर्तिके डपाय सोचते 
समय शिक्षा ओर ज्ञानके प्रसारकी बातकों गोण स्थान नहीं देना चाहिये । 
हमें यह नहों भूल जाना चाहिये कि जबतक देशवाधियोंका नेतिक बल 
नहीं बढ़ेगा, उनके भीतर पवित्रता और आदर्शनिष्ठटा नहीं बढ़ेगी, तबतक 
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बाह्य-व्यवस्थाएँ कितनी भी पूर्ण क्‍यों न हों, जड़ नहीं जमा सकेंगो । जिस 
वक्तिके पीछे विवेक और औदार्य नहीं होते वह गलत दिशामें ले जाती है। 

यह समझना भूल है कि हम अयने अतोतको एकदम उपेक्षा करके 
बड़े हो जायँंगे। अतीत ही वर्तमानको जन्म देता है। उसके दोष-गुणसे 
वर्तमान प्रभावित रहता है। हम अपनी उन महान्‌ निधि्योकों नहीं भुरझा 
सकते जिन्होंने शताब्दियोतक मनुष्यकों संयमी, सोन्दर्य-प्र मी ओर संवेदन- 
शील बनाया है, जिन्होंने हमारे पूर्व्जॉंके अन्तरकों धर्ममीर ओर बाहरको 
दृढ़ बनाया था | हमारे पुराने ग्रन्थ, हमारे ऐतिहासिक भग्नावशेष और 
हमारी कलात्मक इृतियाँ इमें महान्‌ ओर उदार बनाती हैं। उनकी ओर 
जितना भी अधिक ध्यान दिया जा सके उतना ही अच्छा होगा। 
युग युगसे मनुष्यकों मनुष्योचित गुणोंके प्रति निष्ठावान्‌ बनानेवाली 
इन वस्तुओंके सरक्षण ओर प्रचारकी व्यवस्थाकों भुठाना एकदम वाज्छ- 
नीय नहीं है । जो छोग इस प्रकार तक करते हैं कि जिन देशोंमें ये 
यस्‍तुएँ नहीं हैं वे मी तो कम उन्नत नहीं हैं, वे दयाके पात्र हैं। उन 
देशोंके निवासियोंके ृदयमें पेठनेकी शक्ति उनमें नहीं है । 

जिस प्रकार भोतिक पदार्थके उत्पादनके लिए आवश्यक दे कि 
हम अपनी स्मूची उत्पादन-शक्तिका परिपूर्ण उपयोग करें उसी प्रकार 
आन्‍्तरिक शुचिता ओर बाइरी संयमके लिए हमें नवीन और पुरातन 
समश्त उपलभ्य साधनोंका उपयोग करना चाहिये । दोनोमेँ समता बनी 
रहनी चाहिये | ऐश न हो कि हम बाहरी बारतोपर अधिक जोर देकर 
भीतरी शुचिताकी उपेक्षा कर दें | इसके लिए हमें उत्तम साहित्यके सूजन, 
प्रचार और प्रधारकी व्यवस्था करनी चाहिये | एकांगी उन्नति लछाभजनक 
नहीं हो सकती । जबतक हमारा भीतर पवित्र नहीं होता तबतक हम 


उन्नत ओर सभ्य नहीं हो सकंगे | 


समस्याओंका सबसे बड़ा हल 


अपनी-रूस यात्राके सिलसिलेमें मास्क्रोसे कवित्र रवीन्‍न्द्रनाथने एक 
पत्रमें लिखा था-हमेशारों देखा गया है कि मनुष्यकी सम्बतामें अप्र- 
सिद्ध लोगॉझा एक ऐसा दल होता है जिनकी संख्या तो अधिक होतो 
है फिर मी वे वाहन होते हैं; उन्हें मनुष्य बननेका अवकाश नहीं, देशकी 
सम्प्तिके उज्छिष्टसे वे प्रतिपालित होते हैं; वे खबसे कम खाकर, सबसे 
कम पहनकर, सब्रसे कम सीखकर अन्य लोगेंकी परिचर्या या गुलामी 
करते हैं; सबसे अधिक उन्हींका अठम्मान होता है । बात बातपर ये 
भूखों मरते हैं, ऊपरवालॉकी लात खाते हँ--जीवन-यात्राकरे लिए जितनी 
भी सुविधाएँ और मोके हैं उन सबसे वे बडिचत रहते हैं । वे सभ्यताकी 
दीवट हैं, सिरपर दिया लिए खड़े रहते हैं;--ऊपरवार्लोकी उजेला 
मिलता है ओर उन विचारोंके ऊपर गरम तेल ढलऊक़ता रहता है ! मेंने 
इनके बारेमें बहुत दिनोंसे बहुत सोचा है, मालूम हुआ है कि इतका 
कोई उपाय नहीं है। जब एक समूह नीचे न रहेगा तो दूसरा समूह 
ऊपर र६ ही नहीं सकता । और ऊपर रहनेकी आवश्यकता है ही । ऊपर 
न रहा जाय तो बिल्कुल नजदीककी सीमाके बाहर कुछ दिखाई नहीं 
देता।--मनुष्यत्व सिफ जीविकानिर्वाह करनेके लिए ही नहीं है। एकान्त 
जीविकाक़ा अतिक्रम करके आगे बढ़ी तभी उसकी सम्यता है। सम्यताकी 
उत्कृष्ट फतलल तो अवकाशके खेतमें द्टदी पेदा होती दै। इस्नीलिए सोचा 
करता था कि जो मनुष्य सिफ अवस्थाके कारण ही नहों, बल्कि शरीर 
और मनकी गतिके कारण नीचे रहकर काम करनेकों मजबूर है और 
उसी कामके योग्य हैं, जहातक सम्भव हो, उनकी शिक्षा, स्वास्थ्य, 
सुख और सुविधाके लिए उद्योग करना चाहिये।... ... रूपमें एकदम 
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जड़से लेकर इस समस्थाकों हल दरनेकों कोशिश की जा रही है। उसका 
अन्तिम परिणाम क्या होगा, इस बातपर विचार करनेका समय अभी नहीं 
आया । मगर फिलहाल जो कुछ अंखोंके सामने गुजर रहा है उसे देख- 
कर आश्चर्य होता है। हमारी सम्पूर्ण समस्याओंका रुबसे बड़ा इल है 
शिक्षा | अमं तक समाजके अधिकांश लोग शिक्षाकों पूर्ण सुविधासे 
बब्वित हैं--ओर भारतवर्ष तो प्रायः पूर्णत$ ही बच्चित है। 


शिक्षा का आदश 


“यहाँ रूसमें वही शिक्षा ऐसे आश्चयंजनक उद्यमके साथ समाजरमें 
सत्र व्याप्त होती जा रही है कि जिसे देखकर दंग रह जाना पड़ता है | 
शिक्षाकी तौल सिर्फ संख्यासे नहीं हो सकती, वह तो अपनी सम्पूर्णतासे-- 
अपनी प्रबलतासे ही तोली जा सक्कती है। कोई भी आदमी निस्सहाय 
ओर बेकार न रहने पावे, इस बातके लिए. केसा विराट आयोजन और 
विशांल उद्यम हो रहा है ! कैवछठ सफेद रूसके लिए ही नहीं--मध्य 
एशियाकी अर्घ सभ्य जातियोँमे भी ये बाढ़की तरह शिक्षा-विस्तार करते 
हुए आगे बढ़ रहे हैं,--जिससे विशानका अन्तिम उत्पादनतक उन्हें 
मिले इसके लिए इतने प्रयत्न हो रहे हैं, जिनका अन्त नहीं | यहाँ थिएटर- 
के अमिनयोंमें बड़ी जबरदस्त भीड़ होती है, मगर देखनेवाले कोन हैं-- 
किसान ओर मजूर | कहीं भी इनका अपमान नहीं | देशकी सवसाधारण 
की तो बात ही छोड़ दो--इगलेण्डके मजदूर-समाजके साथ तुलना करने 
से जमीन-आसमानका फर्क नजर आता है | 

“हम श्री-निकेतनमें जो काम करना चाहते हैं ये लोग देशभरमें 
अच्छी तरहसे उसी कामको कर रहे हैं। हमारे कार्यकर्ता अगर यहाँ 
आकर कुछ सीख जा सकते तो बड़ा उपकार होता । रोजमर्रा में हिन्दु- 
स्‍्तानके साथ यहाँकी तुलना करता हूँ ओर सोचता हूँ कि क्‍या हुआ 
ओर क्या हो सकता था। मेरे अमेरिकन साथी डाक्टर हेरी टिम्बस 
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यहाँकी स्वास्थ्य-ध्यवस्थाकी चर्चा करते हैं, उनकी कायंपद्धति देखनेसे 
आँखें खुल जाती हैं; और कहाँ पड़ा है रोगसन्तस, भूखा, अभागा, 
निरुपाय भारतवर्ष ! कुछ दिन पहलेतक भारतकी अवस्थाके साथ यहाँकी 
अवस्थामें बिलकुल समानता थी--इस छोटे समयमें बड़ी तेजीके साथ 
उसमें केसा परिवतन हो गया है! और हम अभीतक जद्डताके कीचड़में 
ही आबण्ठ डूबे हुए हैं !” 

सुदूर विदेशमें अशिक्षाके अन्धकारकों नाश करनेका विराट प्रयत 
देखकर कविकों भारतवर्षकी निरुपाय अवस्था बराबर याद आती रही | 
वे इस हतमाग्य देशके भूत और भविष्यकों सोचकर व्याकुल हो पड़े थे । 
आज इस देशमें समस्याओंके समाधानके सबसे बड़े हल'का जो खिल- 
वाड़ दो रहा दे उसे देखकर वे बहुत व्यथित हुए थे। बर्लिनसे लिखी 
हुईं एक दूसरी चिट्ठीमें उन्होंने लिखा था । 

पराधीनता की बाधा 

“बुद्धिका साइस ओर जनसाधारणकै प्रति सहानुभूति--इन दोनेकि 
अभाउसे दी दुःखीका दुःख दूर करना हमारे देशमें इतना कठिन काम 
हो गया दे। परन्तु इस अभावके लिए किसीको दोष नहीं दिया जा 
सकता | क्योंकि क्लाक फेक्टरी बनानेके लिए ही एक दिन हमारे देशमें 
वणिक्‌ राज्य द्वारा स्कूल खोले गये थे । मेजपर मालिकके साथ बैठ 
लेनेमें ही हमारी सद्॒ति है। इसीलिए उम्मेदवारीमें अकृतार्थ होते ही 
हमारी विद्या;, शिक्षा व्यर्थ हो जाती है। इसीलिए हमारे देशमें प्रधानतः 
देशका काम कांग्रेसके पण्डाल, अखबारोंकी लेख-मालमें और शिक्षित 
सुम्प्रदायके वेदना-उद्घोषणमें ही चकक्‍क्रर काट रहा था। हमारे कल्मसे 
बँधे हाथ देशको बनानेके काममें आगे बढ़ ही न सके । 

“में भी तो भारतकी हो आबहवामें पला हैँ । इसीलिए जोरके साथ 
इस बातको कयासमें लानेकी हिम्मत न कर सका कि करोड़ों जनसाधा- 
रणकी छातीपरसे अशिक्षा ओर अपामथ्यंका पहाड़ उतारना सम्भत्र 
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है। सोचा करता था, समाजका एक चिर वाधाग्रस्त जो नीचेका अंश 
है, जहाँ कभी भी सूर्यका प्रकाश पू् रूपसे नहीं पहुँचाया जा सकता 
वहाँ कमसे कम तेलकी बत्ती जलानेके लिए. कमर कसकर जुट जाना 
चाहिये । परन्तु साधारणतया इतनासा करतंब्यब्रोध भी लोगोंके दिल- 
पर काफी जोरका धक्का नहीं मारता, क्योंकि जिन्हें हम अपेरेमे देख ही 
नहीं सकते उनके लिए कुछ भी किया जा सकता है--यह बात भी साफ 
तोरसे मेरे मनमें नहीं आती । इसो तरहके स्वल्प साहखी हृदयकों लेकर 
रूस गया था। सोचा था, यहाँ जो किसानों और मजदूरोंमें शिक्षा प्रचार 
की बड़ी शुद्रत सुनी है उसके मानी हैं कि उनमें शिश्यु-शिक्षा पहला 
या दूधरा भागतक पढ़ा दिया गया होगा या दर्ततक पहाड़ रटा दिये 
गये होंगे !?” 

परन्तु कविने अचरजभरी मुद्रासे देखा कि आठ वर्षके खल्प कालमे 
इन्होंने असाध्य साधन किया है, देशकों इस सिरेसे उठत सिरेतक नवीन 
जीवन ओर नवीनप्राणते सजीव कर दिया है | साधारण मजदूर भी 
शिक्षा ओर ज्ञानमें भारतवर्षमें ओसत शिक्षित व्यक्तिसे अधिक योग्य है । 
ओर “याद है तुम्हें, इन्हीं लछोगोंने लीग आफ नेशन्समें अस्त्र-निषेषका 
प्रस्ताव भेजकर कयटशान्ति-इच्छुकोंके मनको चोंका दिया था ! क्योंकि 
अपना प्रताप बढ़ाना या उसकी रक्षा करना सोविएटोॉका लक्ष्य नहीं है । 
इनका उदश्य है स्वंसाधारणकी शिक्षा, स्वास्थ्य, अन्न और जीवनकी 
अन्य आवश्यकृताओंकी पूर्तिके उगाय उपकरणोंको प्रकृष्ट प्रणालीसे ब्या- 
पक बना देना; इन्हीं बातोंके लिए. निरुपद्रव शक्तिकी सबसे अधिक आव- 
इ्यकता है।? कविक्का मन बराबर “अलिफलेलाके जादूगरकी करामात- 
सी प्राद्दूम होनेवाली”” स्वतोमुख्ी उन्‍ततिको देखकर भारतव्षके दयनीय 
शोषितोंकी यादमे तड़प उठता रहा--- 

“दस ही वर्ष पहलेकी बात है। ये लोग हमारे देशके मजदूरोंकी 
तरद् हो निरक्षर, निरन्‍न ओर निश््यहाय थे; हमारे ही समान अन्घसंस्कार 
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ओर पधर्ममूढ़ल इनमें मौजूद थी । दुःखमें, आफतमें, विपत्तिमें देवता- 
के द्वारपर इन्होंने भी सिर पटके हैं । परलोकके भयसे पण्डे-पुरोहितोंके 
हाथ और इस लोकके भयसे राजपुरुष, महाजन और जमींदाश्के ह्वाथ 
अपनी बुद्धिको ये बन्धक रख चुके थे। जो इन्हें जूता मारते थे उन्हींका 
जूता साफ करना इनका काम था | हजारों वर्षहे इनकी प्रथा ओर पद्धति 
में कोई परिवर्तन नहीं हुआ, यान ओर वाइन, चरखा ओर कोल्हू-- 
सब कुछ बाबा आदमके जमानेके चले आते थे; इनसे जब आधुनिक 
यन्त्रोपर हाथ रखनेको कहां जाता था तब ये भी बिगड़ खड़ होते थे | 
हमारे देशके पेंतीस करोड़ आदभियोंपर जेसे भूतका भूत खवार है, उसने 
जिस तरह उनको आँखें मींच रखो हैँ,--ठीक वेसा ही हाढ इनका 
भी था। इन्हीं कई वर्षोंमें इन्होंने मृढ़ता और अक्षमताका पहाड़ हिला 
दिया है? कैते ये हिला सके ?--इस बातसे आगे भारत-वालसियोंको 
जितना आइचर्य हुआ है उतना और किसको होगा, बताओ | ओर 
मजा यह कि जिस समय यह परिवतंन चक रहा था उस समय हमारे 
देशका बहुत प्रशंसित [.%ए था ।॑ ()706॥ ( कानून ओर व्यवस्था ) 
यहाँ था ही नहीं | 


“और कुछ नहीं, यह स्पष्ट दिखाई देता है कि सभो कुछ हो सकता 
था, मगर हुआ नहीं; न सही, हमें [8० 370 (27067 तो मिला है। 
हमारे यहाँ साम्प्रदायिक लड़ाइयाँ होती रहती हैं, ओर इसके लिए हमारी 
खास तौरसे बदनामी की जाती है | यहाँ भी यहूदी सम्प्रदायके साथ ईसाई 
सम्प्रदायकौ लड़ाई हमारे ही देशके आधुनिक उपसर्गकी तरह अत्यन्त 
कुत्सित और बड़े ही जंगली ढंगसे होती थी | शिक्षा और शासनके द्वारा 
उन्हें एकदम जड़ते उखाड़कर फेंक दिया गया है | कितनी ही बार मेंने 
सोचा है कि साइमन कमीशनकों भारतमें जानेसे पदले एक बार रूस घूम 
जाना उचित था। 

केवल रूस ही नहीं, अन्यान्य देशोकी अवस्थाके साथ भी कविने अपने 
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देशकी अवस्थाकी तुलना करके देखा था कि विदेशी शासन हमारे शिक्षा 
और संस्कारिताके मार्गमें बुरी बाधा बना खड़ा है। मृत्युके तीन मास पूर्व 
अपने जन्म-दिनके अवधरपर उन्होंने कह्दा था-- 

“सम्य-शासनकी परिचालनासे भारतवर्षमें जो दुगंति आज सर्वाधिक 
उग्रताके साथ सिर उठाकर खड़ी हुई है वह केबछ अन्न, बस्तर, शिक्षा 
ओर आरोग्यका शोकाह अभाव नहीं है। वह है भारतवासीके भोतर 
अत्यंत नृशंस आत्मविच्छेद--अलगावकी भावना। भारतवर्षके बाहर 
स्वशासित मुतलमानी देशोंमें मेंने इसकी कोई तुलना नहीं पायी दे । 
हमारी विपत्ति यह है कि हमींको इस विपक्तिके लिए जवाबदेद बनाया 
जायगा। किन्तु इस दुगंतका रूप जो प्रतिदिन क्रमशः उत्कट होता जा 
रहा है वह यदि भारत-शासनके ऊपरी स्तरके किसी एक गुप्त कैन्द्रसे प्रति- 
दिन पोषित न होता रहता भौर प्रश्नय न पाता रहता तो कभी भी भारतीय 
इतिहासका इतना बढ़ा, अपमान क्री अधभ्य परिणाम नहीं घट सकता 
था | मारतीय छोग बुद्धि-सामथ्प॑में जापानसे किसी अंशर्में कम हैं यह बात 
विश्वास योग्य नहीं है। इन दोनों पूर्वीय देशोंका प्रधान भेद यह है कि 
भारतवर्ष अंग्रजी शासन ढ्वारा सब प्रकारसे अधिकृत ओर अभिभूत है भोर 
जापान इस प्रकारकी किसी पाश्चात्य जातिकी पदतलकी छाथासे सम्पूर्ण 
मुक्त है। यह विदेशी सभ्यता ( यदि इसे सभ्यता? कहो तो ) हमारा 
क्या दूट ले गयी है, यह मैं जानता हूँ । उसके बदले उसने डण्डेके हार्थों उस 
वस्तुकी स्थापना की है जिसे !,8५ 370 ()/667 कहा जाता है, जो 
पूरी तोरसे बाहरी वस्तु है, केवल चोकीदारी भर ही है।” 

बहुत दिन पहले कोशियाके एक युवकके प्रश्नके उत्तरमें उन्होंने कहा 
था--संसारमें जो युगान्तरकारी इन्द्र शुरू हुआ है, वह भिन्न-मिन्न 
महाजातियोंमें हो नहीं, बल्कि मनुष्यके दो ही विभागेंमें है--शासनकर्ता 
ओर शासितमें । शोषणकर्ता स्वार्थी ओर शुष्क होता है। इस विषयमें 
कोरिया ओर जापान, प्राच्य ओर पाश्चात्य सब एक ही पंक्तिमें हैं | हमारा 
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कष्ट ओर हमारी दोनता ही हमारी मद्दाशक्ति है। उसीने संसारभरमें हमारा 
महा सम्मिलन कराया है ओर उसीके बलपर भविष्यपर हमारा अधिकार 
होगा । किन्तु जो धनिक हैं, खार्थके प्राचीरसे वे अलग-अलग घिरे हुए 
हैं | हमारे लिए बढ़े आश्वासनकी बात यह है कि जो सत्य रूपमें मिल 
सकते हैं उन्हींकी जय होती है । यूरोपमें जो महायुद्ध हुआ था वह धनिकों 
का युद्ध था। उस युद्धका बीज आज असंख्य होकर संसारमरमें फेल 
गया है। वह बीज मानव-प्रकृतिके अन्दर ही है-स्वाथ ही विद्ग षबुद्धिकी 
जन्मभूमि है। अबतक दुःखी ही दीनता और अज्ञानके कारण एक 
दूसरेसे अलग थे; ओर धनमें जो शक्ति-शूछ था बह उनके मर्मस्थलमें चुभा 
हुआ था। आज दुःख ओर दीनता ही हमें मिलायेगी और घन ही धनिकों 
की विच्छिन्न करायेगा | संसारमें आज राष्ट्रलन्त्रकी जो अशान्त छूहरें 
उठ रही हैं, बलवान्‌ जातियोमें जो दुराकांक्षाए बढ़ रही हैं, उससे क्‍या 
हमें यही नहीं दीख रहा १” इसपर टीका करना बेकार है। मृत्युके समय 
रवीन्द्रनाथ जैसे सिद्धवाक्‌ पुरुषने कहा है कि “में ऐसा विश्वास करना अप- 
राघ ही मानता हूँ कि मनुष्यत्वका अन्तद्ीन ओर प्रतिकारद्दीन पराभव ही 
चरम सत्य है !”” यह वाणी ठीक होगी । मनुष्यत्वकी हार नहीं हो सकती | 
वह एक दिन जरूर विजय-गोरवसे वरेण्य बनेगा। महापृरुषकी वाणी 
“सृषा न होहिं । 
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( एक काल्पनिक वातोलाप ) 


स्थान--पुस्तकाल्यके अध्यक्षका कमरा । 

उपस्थित सजन-- 

'पंडितजी--पुस्तकालयके अध्यक्ष । 

रलाकरदास--व्रद्ध साहिस्यिक । 

बलराज--नवीन साहित्यिक | 

मोइनलाल--नवीन साहित्यिक | 

रलाकरजी--मोहनलाल, तुम कल साहित्यके नये अज्ञके बारेमें कुछ 
'कहने जा रहे थे। में आज तुम लोगोंकी बात ही सुनना चाहता हूँ । 
मैंने ओर शर्माजीने कल तुम्हें बहुत-सी पुरानी बातें सुनायी हैं, पर सच 
'पूछो तो में भी मोतर-्मीतर अनुभव करने लगा हूँ कि पुरानी ही बातें 
सब कुछ नहीं हैं ओर तुम लोगोंसे सुनने योग्य बहुतनसी बातें सुनी जा 
सकती हैं । 

बलराज--कल आपने जो बातें बतायी थीं उह्हें मेंने बड़े ध्यानसे 
सुना | पर मुझे ऐसा लग रहा था कि वे किसी ऐसे खप्नलोकको बातें हैं 
जो कैवल अभिभूत करता है। आँखोंपर एक नशाका आवरण डाल देता है 
ओर चित्तको इस प्रकार मत्त बना देता है कि आदमी जीवनकी दास्त- 
विकताओंके प्रति बेखबर हो जाता है। में फिर एक बार कहना चाहता हूँ 
कि इस यन्त्र-युगर्मे सामन्त-युभीन नायिकारओंके सिंगार-पटारको ब!त 
बिलकुल बेतुकी लगती है। मशीनोंने आदमियोंकी परस्थितियोंको ही नहीं 
बदला है, आदमीको भी बदल डाछा है । 
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रत्राकरजी--मशीनें अदमीकी परिस्थितिको बदल दें, यह बात तो 
कुछ समझमें आ जाती है, पर आदमो केसे बदल गया है बलराज ! 
साहित्य उन मूल मनोवृत्तियोपर आधारित है जिनमें कभी परिवतंन नहीं 
होता | तुम क्या कहना चाहते हो कि मूल मनोजृत्तियाँ भी अस्थायी हैं ! 

बलराज--जी, में कहना तो कुछ ऐसी ही बात चाहता हूँ । 

रत्नाकरजी-- ( कुछ सोचमें पड़कर ) बलराजकी सभी बातें झकझोर 
देनेवाली होती हैं। क्‍यों मोहनलाल, तुम कुछ कहना चाइते हो ? बोलो, 
में आज सुनना ही चाहता हूँ । मुझसे अधिक पेयंपूर्षक सुननेवाला बूढ़ा 
तुम्हें नहीं मिलेगा | 


मोहनलछाल-- जेसी आज्ञा | में कल जिस साहित्यके नये अज्भकी बात 
कह रहा था वह नयी परिस्थितिकी उपज हे । छापेकी मशीनका आविष्कार 
यद्यपि पन्द्रहवीं शताब्दीमें हो हो गया था तथापि वह साहित्यपर अपना 
सम्पूर्ण प्रभाव तबतक नहीं विस्तारित कर सकी जबतक भापकी मशीनों 
ओर तारका संयोग उससे नहीं हुआ | रेल ओर जहाजने एक स्थानसे 
दूसरे स्थानपर कागज आदि उपकरण पहुँ चाना झुरू किया और टेलोग्राफने 
खबरें मेंगाना सुलभ कर दिया । ओर इस प्रकार उस नये साहित्यका 
जन्म हुआ जिसे पत्रकार-कला कहा जाने लगा है। यूरोपमें अठारहवीं 
सदीके अन्ततक यह कला पेर नहीं जमा सकी थी । उन्नीसवीं शताब्दीमें 
इसने निश्चित रूपसे साहित्यकों प्रभावित करना शुरू किया और वर्तमान 
शताब्दीमें वह एक साहिव्यका अनिवाये वाहन हो गयी है। एक पण्डितने 
इस नये साहित्याज्ञको महिमाका अन्दाजा लगानेके लिये हिसाब लगाकर 
बताया है कि सुकशतकों गत ढाई हजार वर्षोंमें जितने पाठक मिले 
होंगे उतने बनंड शाकों एक दिनमें मिल जाते हैं | यह तो नहीं कहा जा 
सकता कि पाठकोंके अधिक मिलनेसे किसी लेखकका मध्त्त बढ ही ज'ता 
है, पर यह निरिचित है कि किसी विचारककी सोची हुई किसी बातकों 
सूक्ष्म भावसे आलोचित भोर गहीत होनेके लिए यह जरूरी है कि अधिकसे 
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अधिक आदम्ो उस विचारको सुनें । इस दृष्टिसि शा साहब निश्चय ही 
सुकरातसे अधिक भाग्यवान्‌ हैं। पर अगर पत्रकारोंके साहित्यपर गोर 
करके देखा जाय तो मानना पड़ेगा कि यह साहित्य जद्दी लिखने, 
जल्दी पढ़ने ओर जद्दी ही भूलनेकों उत्तेजना देता है । इक प्रकार 
वह एक तरफ जहाँ किसी लेखककों बहुत अधिक प्रचारित करता है, वहाँ 
उसके विचारोंको गम्भीरतापूर्वक विचार करनेमें विध्न भी उपश्थित करता 
'है। नित्य हजारों किस्मकी इतनी ऊलू-जदूल ब।तें छपती हैं कि उसमें 
अच्छी चीजका खो जाना ह्वी ज्यादा स्वाभाविक जान पड़ता है। एक 
अमेरिकन लेखकने उत्तम पुस्तकोंके लिए कहा है कि ये पुस्तकें नित्य 
उपनेवाले अक्षरेंके महासमुद्रमें छोटे-छोटे द्वीपेके समान हैं जो कदाचित्‌ 
ही मिलती हैं । 

बेलराज--जिज्ञासा-बृत्ति को उत्त जित करना हो बड़ी बात है, पाख्य- 
सामग्रीकों सथायिता या अस्थायिता नहीं | पत्रकार-कलाने अपना काम 
ठीक ही किया है। स्थायी पाउ्य-सामग्रीका निर्माण साहित्यके अन्य 
अज्ोंका काम है। आप दोनोंकों सानते क्यों हैं ? 

मोहनलाल--जी, यह ठोक है कि, पत्रोंने पाठकोंको वृद्धि की है 
ओर पाठकोंमें साहित्यकी माँग बढती गयो है। छापेकी मशीनके आवि- 
'प्कारके साथ हो साथ अगर स्टेटकी ओरसे या समाजको ओरसे इस 
प्रकारका प्रतिबन्ध लगा दिया जाता कि केवल अर्वाचीन ओर प्राचीन 
उत्तम पुस्तकें ही छाखोंकी संख्यामें छापी जायेगी तो क्या अबस्था होती, 
यह नहीं कद्टा जा सकता । कुछ विचारकोंका दावा है कि ऐसी हाल्तमें 
हमारी वर्तमान पीढी जिस विचार-शेथिल्य ओर छिछलेपनका शिकार 
हो रही है, वह नहीं दीखता | पर शायद उस हालतमें स्व्राधीन विचार भी 
नहीं फेलते । जो नहीं हुआ उसके लिए चिन्ता करनेसे कोई फायदा 
नही । संप्रति यह रुत्य है कि छापेकी मशीनने लेखोंकी मॉग बढायी है 
और ऐसे बहुतेरे लेखक जो वस्तुतः प्रतिभाशाली नहीं हैं, साहित्य क्षेत्रमें 
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आये हैं और नित्य नयी साहित्यिक चिन्ताकों देनेमें असमर्थ होकर-- 
ओर जब्दीके कारण रुसारके विचार्कोंकी बातोंको केवल सुनकर और 
उनपर ठीक-ठोक विचार न कर सकनेके कारण--बहुत-सी ऐसी बातें लिखते 
रहे हैं जो गलतफहमीका प्रचार करती रही हैं। ऐसे हजारों लेखकोंकों 
पत्रकार-कलाने उत्पन्न और प्रर्द्धि किया है। अपनी ऊट-पटांग बातोंका 
समर्थन करनेके लिए ये लेखक गत शतान्दीके सामाजिक नारे,- वेयक्तिक 
स्वाधीनताकी दुह्ाई देते रहे हैं। इस प्रकार साहित्यमें असंपत रचनाओंका 
बहुत अधिक़ प्रचार हुआ है। प्रस्येक प्रचारने नये प्रचारकों जन्म दिया है। 
वेयक्तिक स्वाधीनताका छिद्धान्त साहित्यमें अबाध भावसे प्रवेश कर. गया 
है । समाजमे उसे बाधाका सामना करना पड़ा है। वह बाधा समाजकी 
ओरसे भो रही है ओर प्रकृतिकी ओरसे भो, पर साहित्यमें उसे खुलकर 
खेलनेका मौका मिला है। इतकी चरम परिणति संसारमें बढ़ते हुए 
घासलेट। साहित्यके रूपमें हुई है। आचार-निष्ठ छोग इस मनोवृत्तिकी 
निन्‍्दा करते ही रद्दे हैं ओर यह बढती ही गयी है । 

बलराज--जो प्रवृत्ति इतना अंकुश रखनेपर भी बढती गयी है 
उसको जड़े बहुत गहरी गयी होंगी। आचार-निष्ठ व्यक्तियोंके निन्‍्दा करनेसे 
वह खोटी नहीं हो जायगी । जो है, वही सत्य है। 

मोहनलाल--समाजमें निश्चय ही मनुष्यको दो प्रकारके कर्त॑व्य-पाल्न 
करने पड़ते हैं। अपनी रुचि-अरुचि ओर राग-विरागके मामलेमें बह 
स्वाधीन है। परन्तु इस रुचि-अरुचिका परिणाम अगर ऐसा हो जो 
सप्ताजके अन्य अज्जको क्षति पहु चाता हो तो वहाँ वह पराधीन है। इन 
दोनों बत्तियोंकी चरम सीमाका नाम क्रमशः व्यक्तिबाद और समाजवाद 
है व्यक्तिवादने समाचार पत्रोंका आश्रय ग्रहण करके साहित्यमें कुछ 
दिनोंतक अखण्ड राज्य किया है, क्योंकि इस क्षेत्रमें वह वाधा-हीन-सा 
था। हाल में ही इसकी प्रतिक्रिया शुरू हुई है। राज्यकी ओरसे पत्रोंपर 
प्रतिबन्ध तो पुरानी बात है, पर समाजकी ओरसे अभी कोई प्रतिबन्ध नहीं 
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लगाया गया | पर हवाका रुख जिस ओर है उससे सहज ही अनुमान 
किया जा सकता है कि साहित्यके इस निरकुश बच्चेका नियमन समाजकों 
अपने हाथमें लेना होगा । आदर्शवादी पत्र एक प्रकारसे समात्रके अंकुश 
ही कहे जा सकते हैं । ओर में बलराजजीके इस मतका प्रतिवाद करना 
चाहता हूँ कि जो कुछ है अर्थात्‌ नो कुछ ऊपर ऊपरसे दिखाई देता 
है वही सत्य है | पुराने दाशनिक पण्डित कहा करते थे कि प्रत्यक्ष कोई 
प्रमाण नहों है, अनुमान प्रत्यक्षसे भी गहरा प्रमाण है | में कहता हूँ, यह 
भी ऊपर ही ऊपरकी बात है | जिस प्रकार विकल इन्द्रिय द्वारा देखना 
ठीक देखना नहीं है उसी प्रकार तामस चित्तका अनुमान गलत ओर 
सदोष है | बुद्धि भी बाहरी ही करण है यद्यपि अन्यान्य इन्द्रियोंकी अपेक्षा 
वह अधिक भीतरी है। इन सबसे अतीत है आत्मा-- 
इन्द्रियाणि पराण्याहुरिन्द्रियेभ्यः पर॑मनः । 
मनसस्तु परा बुद्वियों बुद्ध* परतस्तु सः ॥ 

आतव्मानुभूति ही सच्चो अनुभूति है। आचारनिष्ठ कहे जानेवाले 
लोगोंमेंसे अधिकांश जब इस गह्ठित नीतिका या उछ अनुचित परिपाटीका 
विरोध करते हैं तो मन ओर बुद्धिका आश्रय लेते हैं। वे भी खतहके. 
सदाचारको ही प्रधानता देते हैं । सचाई ओर भी गहरेमें होती है। मशीनने 
जिस साहित्यके अज्ञका अधिक प्रचार किया है उसने हमारे बाह्यकरणोंको: 
ही उत्तेजना दी है। हमने सस्ती युक्तियोंका आभय लिया है, सतहपरके 
सदाचार ओर दुराचारकों ही बड़ी बात उमझना शुरू किया है। यह 
गलत रास्ता है| 

बलराज--बिलकुल उल्टी बात कह रहे हैँ आप | आप्मा यदि सचमुच 
ही कुछ है तो वह बाह्य करणोंका ही विकास है। विकास-परम्पराको ए.% 
बार ध्यानसे देख जाइये तो आपको मालूम होगा कि इन्द्रियाँ बहुत बादके 
विकास हैं; मन ओर भी बादका ओर बुद्धि उसके भी बाद। आत्मा 
नामक कोई पदाथथ यदि सचमुच ही हो तो वह बहुत हालका विकास 
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है । ये जितने भी सूक्षप्र हों, हैं स्थूलपर आधारित । मोलिक सत्ता स्थूल 
जड़ देह है, इन्द्रिय, मन, बुद्धि और आव्मा उसके विकार हैं | स्थूल देहके 
आकरषंण-विकर्षणक्रो ही जटिल रूपमें आप शास्त्रों, दर्शनों ओर योग- 
क्रियाओंमे पाते हैं। आव्मा ही असलमें ऊपरी सतह है। 

रलाकरजी--तो तुम, बलराज, मनुष्यकी उच्चतर वृत्तियोंमें विश्वास 
नहीं रखते ! 

बलराज--क्यों नहीं रखता हू । मनष्यकी सर्वोच्च वृत्ति यही है कि 
वह मनुप्य है--हाड़ चामका मनष्य ! 

पण्डितजीौ--मनुष्यकी सर्वोच्च दत्ति यही है कि वह मनध्य है-- 
हाड-चामका पशु नहीं ! 

पंडित कमलेश शर्मा ( प्राचीन साहित्यिक ) ओर पण्डित बिद्दारीकालजी 

( पुराने समालोचक ) तथा श्री० विमछा तिवारी का प्रवेश | 

कमलेशजी--वाह, सभा तो खूब जमी है । दाथमें कोन-सी पुस्तक 
है बलराज ! माक्सकी कोई नयी पुस्तक निकली है क्या ! ( हँसते हैं ) 

बलराज--( प्रणाम करके ) नहीं पण्डितजी, मतिराम-प्न्थावली है ! 

कमलेशजी--मतिराम ग्रन्थावछो ? क्‍या हो गया तुम्हें बलराज, 
छि:-छिः, यह भी कोई पढ़ने लायक पुस्तक है? अरे कोई प्रगतिबादी 
रचना लेते, खास रूसमें रची हुई ! 

बिहारीलालजी--आप तो पण्डितजी, सब समय कटाक्ष ही करते 
रहते हैं । लड़केने पुस्तक ली तो मजाककी क्‍या जरूरत दे ? क्‍यों बलराज, 
तुर्हें ये पुस्तक कुछ अच्छी लगने लगी हैं ! इनका भी अपना रस है | 
पढ़ोगे तो नितान्त वज्चित नहीं रहोगे । कुछ-न-कुछ अवश्य प्राप्त होगा । 
बुरा क्‍या है ! 

बलराज--जी, बुरा तो में कभी नहीं कहता । मगश इन पुस्तकोंको 
दो पेजसे आगे कभी पढ़ ही नहीं पाता । पन्‍ना खोलते ही इसमें बड़े 
भोंड़े किस्मकी एरिस्टोक्रेसी ( रईसी ) की बू आने लगती है। नायिकाएँ 
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है कि छिंगार-पटारमें उलझी ही रहती हैं, वियोगिनियाँ हैं कि उससे 
लेती ही रहती हैं, नायक हैं कि प्रियाओंकी मिजाजपुर्सके मारे दम ही 
नहीं ले पाते । इसे आप कविता कहते हैं ! जीवनसे विच्छिन्न, वास्‍्तवि- 
कतासे दूर, पेरासाइट ( परोपजीवी ) लोगोंकी खुशामदसे भरपूर ! 
एरिस्टोक्रेसीका इतना भद्दा रूप शायद ही कहीं देखनेको मिले । 

मोहनलाल--( घीरेसे ) एरिस्टोक्रेसीकी मुहर लग। देनेसे ही कोई 
चीज खराब क्यों हो जायगी ? 

रलाकरजी--हो सकती है, अगर शब्दका प्रयोग बेन्समझे-बूझे किया 
जाय | एरिस्टोक्रेसीका अर्थ क्या है-पेसा ! बिल्कुछ नहीं। गंगा पंसारी 
इस कसवेमें सबसे अधिक पे्तोवाला आदमी है, पर वह क्‍या रईस है! 
नहीं । क्योंकि रईसी उसके रक्तमें नहीं है । एरिस्टोक्रेसीका सम्बन्ध रकतसे 
है। भद्दा नाम क्यों देते हो ! अपना देशी नाम देकर देखों तो इस चीजकी 
मद्दिमा साफ समझमें आ जायगी । यह शब्द है कोलीन्य । शरीर, मन 
और आत्मा, तीनोंकी कुलीनतासे रईसी आती है । यह एक दिनमें पेदा 
नहीं होती | इसे भी कल्चर करना पढ़ता है। कई पुश्तोंकी साधनासे यह 
चीज बनती है | ठुम भारतेन्दु हरिश्रन्द्र जेसे सहृंदयकी कल्पना भी एक 
दरिद्र किसानके घरमें कर सकते हो ! हरिश्वन्द्र कुर्'नताकी देन थे, 
रईसीसे उपजे थे । रविन्द्रनाथ क्या एरिस्टोक्रेट नहीं है ? इतिहास देखो। 
बड़े-बड़े सभी आंदोलन रईसोने शुरू किये हैं । चाहे वे जनक हों, बुद्ध 
दो या गांधी हो । 

बलराज--आप बुजुर्ग हैं । बुगा न मानें तो आपकी पीढ़ीके रुभी 
लोगोंमें यह एक बड़ा भारी दोष था कि वे समाजके कुछ गिने-चुने 
व्यक्तियोंका नाम छेकर उसपरसे सामान्य नियम निकाला करते थे। यह 
एकदम अवैज्ञानिक बात है। जो आर्थिक व्यवस्था आजतक चडी आ 
रही है, उसमें यही संभव था । आप जिस चीजको प्रतिभा या कला या 
सहृदयता नाम दे रहे हैं, वद सब आपकी रईस-प्रधान समाज-व्यवस्थाकी 
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दत्पना है। आपने पहले तो एक ऐसी परिभाषा बनायी, जो आपके 
संस्कारोंके अनुकूल है; फिर, बादमें ऐसे व्यक्ति दें ढ़, जो उस परिभाषाके 
उदाहरणके लिए. पूरे उतरते हैँ । असलमें व्यक्तिको आपलोगोंने जो 
प्राधान्य दिया है, वह आवश्यकतासे बहुत अधिक है। आखिर, ब्यक्ति 
परिस्थितियोंसे ही तो बनते हैं| सत्रहवीं शताब्दोमें कोई गाँधी क्यों नहीं 
हो गया ! ओर, बीसर्वी शताब्दीका बन्दा बेरागी के दिन अपनी झूरता 
दिखा सकता है ! 

कमलेशजी--कुछ फिक्र मत करो, बेटा ! तुम्हारे लड़के भी 
तुम्हें ललकार कर कहेंगे कि आप लोगोकी पीढ़ीमें यह एक बड़ा भारी दोप 
था कि सभी बहकी-बहकी बातें किया करते थे। कोई ऐसी चीज जिसे 
छुआ जा सके, देखा जा सके, समझा जा सके, उनके दिमागसे निकली 
ही नहीं । 

मोहनलाल--तबको बात तब देखो जायगी । अभी तो आप बल- 
राजजीकी बातोंका कोई ठोस जवाब नहीं दे रहे हैं । 

कमलेशजी--देता हूँ, घबराओ मत; हमारी पीढ़ी व्यक्तिपर विश्वास 
करती थी। व्यक्तिके बिना तुम किसी जातिके इतिहासकी कल्पना कर 
सकते हो ! तुम क्या हिंदुओंके एक ऐसे इतिहासककी बात सोच सकते 
हो, जिसमें कालिदास और भवभूति न हों, तुश्सीदास और बिह्दारी न हों, 
हर्ष और राणाप्रताप न हों! तुम परिस्थितियोंकी बात कर रहे थे। 
शिवाजके अनुकूल कौन-सी ऐसी परिस्थितियाँ थीं जो शिवाजीको पेदा कर 
सकी ? इतिहास साक्षी है कि दरिद्रता, हीनता ओर बंधनोंमें ऐसे महा पुरुष 
यैदा होते हैं, जो जबर्दस्त-से-जबर्दस्त सत्ताघारियोंकी कीति छीन लेते हैं। 
जो काम बड़ -बड़ सम्राट्‌ अक्षर-बहुल कवित्त-जैसी वाहिनियोंसे नहीं कर 
पाते, वह वे दोहेकी दुनालीसे कर डालते हैं। व्यक्तियोंने इतिहास बनाये 
हैं, व्यक्तियोंके कारण मरी हुई जातियोंमें जान आयी है, व्यक्तियोंके कारण 
ही जीती हुईं जातियाँ नष्ट हो गयी हैं । सही बात तो यह है कि व्यक्तियोंके 
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बिना जातिका कोई अर्थ ही नहीं होता । आज जो बड़े-बड़े आविष्कार 
हुए हैं, वे किनके करते ! निश्चय ही कुछ थोड़ेसे लोकोचर प्रतिभाशाली 
व्यक्तियेंकिे कारण | तुम नहीं मानते ! 

मोहनलाल---आप, शायद आविष्कारोंके द्वारा जो प्रगति हुई है, 
उसकी ओर इशारा करना चाहते हैं ! 

कमलेशजी--हाँ, और प्रत्येक आविष्कारके पीछे एक ब्यक्ति है, 
जिसको परिस्थितियोंने कभी-कभी एकदम सहायता नहीं पईुंचायी है, उल्टे 
बाधा पहुँचायो है । 

बलराज--व्यक्तिकी बात आप व्यर्थ ही जोड़ रहे हैं। आविष्कारोंको 
बात ठीक है। प्रत्येक आविष्कारके पीछे कोई-न-कोई आर्थिक कारण 
रहा है। मनुष्यको जीवनकी लड़ाईमें जब वाधा प्राप्त हुई है, तो डसने 
उसका प्रतिकार किया है। चूहे भी लोकोत्तर चमत्कारकारी आविष्कार 
किया करते हैं। मनोविज्ञानकी प्रयोगशालामें ऐसे आविष्कारोंके अनेक 
रेकर्ड हैं। आप विश्वास मानें, जब चूहा अंधकारमें बिजलीके धक्केसे 
बचकर निकलनेका मार्ग इूंढ़ता दे, तो चूहोंकों दुनियामें वह न्यूटन और 
कोपरनिकसके स्थानका ही अधिकारी होता है। जो आशिक व्यवस्था चल 
पड़ी है, उसमेंसे बहुत कम लोग आविष्कार करनेको योग्यतावाले निकल 
पाते हैं। अधिकांश लोग इसी योग्य होते हैं कि मजूरी करते रहें ओर पेट 
भरते रहें | में दो सो आविष्कारकोंका नाम आपको बता सकता हूँ, जो 
और परिस्थितिमें होते तो भाड़ झोंकते होते । प्रतिभा तो बहुत बिखरी 
हुई है, पर सुयोग कहाँ है ! 

बिहरीछालजी--भई, व्यक्तिकी प्रधानता तो मुझे भी स्वीकार 
है। मेंने इतिहास पढ़े हैं ओर लिखे भो हैं। मेरी अपनी राय यह है कि 
ग्रतिमा नामकी एक शाश्वत वस्तु है, जो कभी इस व्यक्तिमें और कभी 
उस व्यक्तिमें प्रकट होती है। शेक्ठपीयर ओर देव दो बिलकुछ भिन्न 
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परिस्थितियोमें पेदा हुए थे; पर, प्रतिमाका विकास दोनोंमें समान 
भावसे हुआ | | 

कमलेशजो--( गुनगुनाकार ) काह कहों तुम्हें गंगकी गेलमें गीत 
मदारिनके लगे गावन । 

रलाकरनो--प्रत्येक आविष्कारके पीछे आर्थिक कारण हुआ करता 
है ! क्‍यों बलराज, तुम यही कह रहे थे न? में तुम्हारी बात समझनेकी 
कोशिश कर रहा हूँ। संगीतके विपयमें तुम्हारो क्या राय है ! बेजू बावराने 
या तानसेनने जिन नये सुर्रेका आविष्कार किया था, उनके पीछे भी 
पेटकी चिंता थी ? ओर कविता ? तुल्सीदासने रुपयेके लिए कविता 
ल्खि ! 

बलराज--जी हाँ, में कहता यह था कि आदमीने जो कुछ भो 
आविष्कार किया है वह पेटके लिए, पर मेरी बात स्पष्ट रूपसे समझनेके 
लिए एकाध घंटेकी बात पर्याप्त नहीं है। मुझे भय हो रहा है कि आपकी 
पीढ़ीके लोग उसका मजाक उड़ायेंगे | 

कमलेशजी-- तुम समझते हो कि शानका ठेका तुम्दीं लोगोंने ले 
रखा है-- 

मगर एक इल्तमाश इन नौजवानंसे में करता हूँ । 
खुदाके वास्ते अपने बुजु्गोंका अदृब सीखें॥ 

पण्ठितजी--बलराज, तुम अपनी बात साफ-साफ क्‍यों नहीं कहते ? 
आखर इन वृद्ध आचार्योकी विचार करनेका मोका भी तो दो ! 

कमलेशजी--तो जनाबमन्‌, आप ही क्यों नहीं समझा देते ! बूढ़ोंको 
कुछ अक्ल तो हो जाय ! 

रक्ताकरजी--हाँ, पण्डितजी, तुम्हीं कहो; में मजाकके मूडमें नहीं हूँ । 

पण्डितजी--मैं नहीं जानता कि बलराज इसका क्‍या उत्तर देंगे; 
पर, जो लोग उनको तरह युक्ति पेश करते हैं, वे जो कुछ कहते हैं उसे 
में बता सकता ह9ँै। आपको किसी वरठके वास्तविक कारणको समझना 
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हो तो आजकी जटिल समाज-व्यवस्थाके उपयुक्त उदाहरण व्यक्ति नहीं 
होंगे । आप आदिम युगकी मनुष्योंके समाजकी कल्पना करें। संगीत क्‍या 
है! मनका विश्राम ! खेतोंमें दिनभर काम करते-करते थकी हुई मजदूरिनें 
गाती हुईं घर जाती हैं, गाती हुई खेतोंमें काम करती हैं । गाना उनका 
उदृश्य नहीं होता । उदृश्य आर्थिक है। गाना अपने आप उनको 
आराम पहु चानेके लिए--आर्थिक उद्द श्यको पूर्तिकी सहायताके लिए-- 
बन जाता है। वह कोलतार ओर साबुनकी भाँति फोकटकी पेदावार है-- 
बाई प्रोडक्ट है--और चीौजोंकों बनाते-बनाते अपने आप बन गयी हुई 
चीज है। इसीलिए इसके पीछे भी आर्थिक कारण नहीं ह--ऐसा तो 
नहीं कह्ट सकते । क्‍यों बलराज ! 

. बलराज--बिलकुल ठीक कहते हैं आप; जिसको आप आविष्कार 
कहते हैं, वह कोई एक दिनमें निकली हुई चीज नहीं होती । सदियेसि 
उसकी तैयारी होती रहती है। उस सिलसिलेकी अन्तिम परिणतिको 
आप आविष्कार कहते हैं। यह आविष्कार स्वयं अन्य आविष्कारका 
कारण होता है। अगर किसी भी आविष्कारकी आप छानबीन करे, तो 
आपको पता चलेगा कि सदियोंसे पेटक्री मारके कारण आदमी उस बातको 
खोज निकालनेके लिए सिर मार रहा था । 

र्नाकरजी--शाबाश बेटा, में तुम्धरी बात समझ रहा हूँ। तुमने 
पतेको बात कही है | जरा-सी गलती तुमसे हो गयी है | तुम जिसे पेटकी 
मार कहते हो, आ्थिक भावश्यकता कहते हो, उसे में जीवनकी आवश्यकता 
कहना चाहता हूँ । आयिक आवश्यकता उसका एक हिस्सा है। बहुतन-से 
आविष्कार ओर बहुत-सा इतिहास प्रेमके कारण हुआ है। तुम नहीं 
मानते ! 

बलराज--आप मतिराम-अन्थाबली जेसे आविष्कारोंकी बात 
कहते होंगे ! 

रत्ाकरजी--अबकी बार तुम्दारा पलड़ा हल्का होता जा रहा है। 
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गय्मीर प्रसंगमें मजाक छठेड़ना हारनेका लक्षण है| हा, में मतिराम-ग्रन्थावली 
जैसे आविष्द्ारोंकी भी बात कद रहा हू । तुम शायद उस बातको 
आविष्कार नहीं मानना चाहते जिसमें यान्त्रिक होशियारी न हो। परन्तु 
याद रखो कि यन्त्रगत दक्षता मनुष्य नहीं बनाती । एक बन्दर अगर 
साइकिलपर चढ़ने लगे और सिगरेट पीने छगे तो भी वह बन्दर ही 
रहेगा। में यान्त्रिक आविष्कारकों खोटा नहीं कहता; पर वही एकमात्र 
सत्य नहीं है । दुनियामें उससे बड़ी-बढ़ी बातें भी हैं। आज जिसके पास 
अधिकसे अधिक भयंकर वेज्ञानिक उपज है, वही सभ्य कहला रहा है, 
चाहे उसमें पशुता अपनी चरम सोमाकों पहुँच चुकी हो। यही वतंमान 
युगका सबसे बड़ा अभिशाप है। वह वस्तु जो हृदयको मुझायम बनाती 
है, जो परदुःखकी समवेदना देती है, त॒म्दारों सम्यतामें बहुत नगण्य 
मानी जाती है। काध्य ऐसी ही वस्तु है। वह एरिस्टोक्रेती या ओऑंटोक्रेसीकी 
खुशामद नहीं करती | वह मनुष्यके हृदयकों कोमल बनाती हैं, उसे 
दूशरोंकी पीड़ाके प्रति सहानुभूतिशील बनाती है । तुम्हारो यान्त्रिक सम्यता 
दानवी मशीनकी ताकत रखती है ओर संसारको मशीनसे अधिक नहीं 
समझने देती | मतिराम-पग्रन्यावली उसकी शाश्वत प्रतिद्दन्द्दिनी है। वह मृदु 
ओर दृढ़ कण्टसे कह रही है कि यान्त्रिकताका दर्प बहुत दिनतक नहीं 
टिकेगा, में अभी जीवित हूँ । 

मोहनलाल--हम मूल प्रशनसे दूर हो गये। बलराजजोका प्रश्न 
जशोंकरा तहाँ है । 

र्नाकरजी--मुझे याद है, में उसी प्रश्नपर आ रहा हूँ । शर्माजीने 
व्यक्तिकी महिमा बतायी थी ओर बलराजने कहा था कि व्यक्ति परिस्थि- 
तिर्योंकी उपज हैं। में दोनोंको मानता हैँ, इसीलिए मेरी बात तीसरी 
हो जाती है । में मानता हूँ कि व्यक्ति ही देशका नक्शा बदल देते हैं, 
परन्तु ये व्यक्ति अपने आप नहों पेदा हो जाते। उनके लिए उपयुक्त 
परिस्थिति और उचित बातावरणकी जरूरत होती है। व्यक्तियोंको भी 
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सुन्दर मूर्तियोंकी भाँति ढालना पड़ता है। संसारके अर्थशार्त्रियोंसे पूछो तो 
शायद वे बतावें कि अगर सब धन सब लोगोंमें बराबर बॉट दिया जाय 
तो भी सब्र लोग ओसत आरामके ढंगपर नहों रह सकते | हजारों आद- 
मियोंकों आधपेट भोजन देकर जिलाये रखनेकी अपेक्षा यह अच्छा है कि 
कुछ परिवारोंकों सदिय्योतक ऐसी सुविधाएँ दी जायें, जिससे ऐसे पुरुष 
उत्पन्न हाँ, जो संसारकों ऊपर उठा सके, जो स्वंसाधारणको सुख-सुविधाके 
उत्तम साधन होंढ निकालें | जंगली जातियाँ, जिनमें ऐसी रईसी नहीं 
उपजी, अबतक जहाँकी तहाँ पड़ी हुई हैं। साम्यवांदने उनको असम्य 
अवस्थामें रहनेकी बाध्य किया है। दूसरी तरफ उन जातियोंकों देखो 
जो साम्राज्यवादी हैं, जो सामन्त-बहुल हैं, जो रईसीकी कदर करती हैं। 
इन्होंने ही संसारको वह सब कुछ दिया है, जिसे तुम मनुष्यता कहते हो, 
कला कहते हो, काव्य कहते हो, दशन कहते हो । भारतवर्ष ऐशा ही देश 
है, ग्रीस ओर रोम ऐसे हो थे, इज्जलेण्ड ओर फ्रांसका यही किस्सा है। क्‍यों 
मोहनलाल, हम प्रश्नसे दूर तो नहीं जा रहे हैं न ? तुम्हारे अधरेष्ट फड़क 
रहे हैं । तुम कुछ कहना चाहते थे क्या ! 

मोहन ०--जी, में आपकी बात समझनेकी कोशिश कर रहा हूँ। 
आप बवृद्ध लोगोंके सामने हमारी क्या हस्ती है ! 

कमलेशजी--तुम शोकसे अपनी बातें कहे जाओ बेटा ! नाराज 
होनेवाले खू सट कहीं ओर होंगे । 

मोहन०--जी, रल्लाकरजीको बात दो कारणेंसे मेरी समझमें नहीं आ 
रही हैं । एक तो अगर उनकी बात मान ली जाय तो यह समझमें नहीं 
आता कि किसी खाप्त परिवारकों सदियोंतक सुविधा देनेसे अच्छे आदमी 
ही केसे पेदा हो सकते हैं । बुरे भी तो हो सकते हैं ओर इतिहासमें इस 
बातका खबूत है कि बुराइयाँ इस प्रथासे जितनी पैदा हुईं हैं, उतनी 
भलाइयाँ नहीं । जिनको आपने अभी सद्‌गुणके रूपमें गिनाया है; उनकी 
अगर तह खोल खोलकर जाँचकी जाय तो मेरी बात ज्यादा स्पष्ट हो 
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जायगी। कविताकी बात ही लीजिये ओर उसमें भी हमारी आलोच्य 
कविता रीति-काव्यकी । परकीयाओं ओर सामान्याओंका जो यह निर्दोष 
कलापूर्ण चित्रण है, उसके मूलमें क्या है ? रईसीकी उच्छ छूल कामवासना । 
जिस समय रईसी अपने चढ़ावपर नहीं आयी होगी उस समय इस प्रकार- 
की वासना निश्चय ही गई्ित मानी जाती रही होगी; पर रईसीने जीवनमें 
उसका उपभोग द्वी नहीं किय।, इस भयंकर कुरीतिको इस प्रकार विशापित 
किया, मानों यह एक गुण है। जनसाधारण विश्वास करने लगा कि 
रईस हैं इसीलिए ऐसी सुन्दर कविता बन रही है । तो पहला कारण जो 
आपकी बात समझी जानेमें बाधक है, वह यह है कि आप पहले मान 
लेते हैं कि यह कविता अच्छी है, वह कला अच्छी है, साम्राज्य फेलाना 
अच्छा है, ओर तब आप इनके कारणस्वरूप रईसी प्रथाका समर्थन करते 
हैं। रीतिकाब्यमें जो कुछ भी अच्छा समझा जाता है, उसकी जाँच 
कीजिये, आपको फोरन पता चल जायगा कि शुरू-शुरूमें वह किसी रईसी 
बुराईके रूपभें थी | मुझे आप गलत न समझियेगा । में बुराई और भलाईके 
शब्दोंका व्यवह।र उनके रूढ़ि-समर्थंक अथथों में कर रहा हैँ । ऐसा करनेसे 
मेरा अभिप्राय यह है कि आपको विश्वास दिला सकूँ कि रईसी प्रथाने 
जिनको बुराई समझा है, उन्हें मछ।ईके नामपर उत्तेजन भी दिया है । 
बलरा ज--आप अपने दूसरे काश्ण भो कह जाइये | 
मोहनछाल--जी, दूसरा कारण ही अधिक मह्च्वपूर्ण है। आपने 
( र्ाकरजीने ) जो बात बतायी वह वही चीज है जिसे किसी तथा- 
कथित गांधीवादीने अत्यन्त भदं तरीकेपर 'आरामकी सम्यता' नाम दे 
दिया है। खैर, पुराने जमानेमें क्या हुआ था, इसका तो मैं या आप 
केवल अनुमान ही कर सकते हैं, डेकिन इमारी आँखोंके सामने जो कुछ घट 
रहा है, उसीपरसे अन्दाजा लगाया जाय तो आपकी बातोंमें सानत्वना पाने 
लायक कुछ नहीं रह जाता। मशीनें बनी थीं तो बढड़े-वबड़ा विचारक ने 
उम्मीदें बॉधी थीं कि संसारका बहुत परित्राण हो जायगा। मशीनें कम 
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समयमें अधिक माल तैयार करेंगी ओर इस प्रकार अधिक्राघिक फुरसत 
मिलेगी और लोग ज्यादातर चिन्तन और मननमें सर्य व्यतीत करेंगे ओर 
ऐसी बहुत-सी समध्याएँ, जो अभी तक इल नहीं हो सकी हैं, चुथ्की 
बजाते हल हो जायँगी । पर हो क्या रहा है ? में समझता हूँ, मशीनोंने 
हमारी चिन्ताकों बहुत पीछे ढकेल दिया है। कुछ थोड़े-से लोगोंको इतनी 
अधिक सु वधा मिली है कि वे दिन-रात ऐसे महापापोंकी फिक्रमें व्यस्त 
रहते हैँ, जिनते जिंदगोमें कुछ लजत आ जाय | दूउरी तरफ भुक्खड़ 
मजदूरों और किसानोंके कंकाल हैं, जो दिनभर जान लड़ाकर भी पेट नहीं 
भर पाते । इस आराम ओर सुविधाने वेयक्तिक अर्थनीतिको इतना प्रबल 
बना दिया है कि विराद जनसमूहोंका भाग्य मुटठीमर खाली दिमाग 
ओर भरी गाँठके आदमियोंके हाथमें है। इसमें शरीर, मन ओर आत्माकी 
कुलीनता तो सिद्ध हो चुकी, इनकी कब्र जरूर तेयार हो रही है। में 
मानता हूँ कि फुरसत समस्त कला, विज्ञन ओर दर्शनोंकी जननी है, पर 
इस फुरसतका अर्थ कामका अभाव नहीं है। आप जिन परोपजीवी 
पैरासाइटोकी वकालत कर रहे हैं, उनके पास अभावरूप फुरसत होती है । 
गुस्ताखी माफ हो तो आप इस प्रकारके लोगोंका पक्ष लेकर कार्यकी महिमा 
कम कर रहे हैं। परिश्रम अपने आपमें एक तपस्या है । 

बलराज-वाह भाई, वाह, आपने बड़ी शानदार वात कही है, सुनकर 
तबीयत साफ हो गयी | इतना ओर जोड़ दोजीये कि इस अमावरूप 
फुरसतठके इर्द-गिर्द जो कला ओर दर्शन उत्पन्न होते हैं, वे भी अभावरूप 
होते हैं। घनिकतन्त्र आपकी ऐसी कला, ऐसी फिलासफी या ऐसी तक॑- 
प्रणालीकोी पनपने ही नहीं देगा, जो धनिकतन्त्रके विरुद्ध पड़ | उसने सत्‌- 
अप्तत्‌की अपनी परिभाषाएं बना रखी हैं, तुम अगर कविता लिखों तो 
उस परिभाषाके अनुसार ठीक उतरनी चाहिये, दर्शन लिखो तो उस अर्थ- 
चक्रके अनुकूल होना चाहिये । वस्तुतः रीतिकाव्य वही वस्तु है जिसमें 
कवि स्वतन्त्र भावसे कुछ चिता नहीं करता । उसे समप्राजकी ओरसे बनी- 
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बनायी, गढ़ी-छिली शब्दावली मिल जाती है, परिभाषा प्राप्त हो जाती है 
ओर उसीपरसे वह अपना छकड़ा हॉक देता है। यह गलत बात दे कि 
रीतिकाल उत्रहवीं शताब्दीसे शुरू होता है। वह हमेशा रहता है, कभी 
दबकर, कभी जमकर | आजकल क्या वह कहीं चला गया है ? छाया- 
वादियेंकि अनन्तके पथपर वह क्‍या जम नहीं गया है ! 

पण्डितजी--मेरा ख्याल है बलराजजी, कि हमने मूल विषयकों 
छोड़कर अवान्तर बातोपर ही बहुत बहस की है-- 

कमलेशजी--जमाना ही लपक-झपकका है । 


पण्डितजी--आप अगर रीतिकाव्यपर जानने योग्य प्रामाणिक पण्डितों 
के मत सुनना चाहते हैं तो आज की इस बैठक में सोमाग्यवश उपस्थित 
पण्डितोंकी उपस्थितिका पूरा-पूरा फायदा उठाना चाहिये। रलाकरजीकी बात 
भी हमने आधी ही सुनी है, समझौ उसकी भी आधी है। उन्होंने श॒ुरू- 
में ही शरीर, मन ओर आत्माके सुसंस्कृत होनेकी बात कह्दी थी, वह इमने 
भुला दी है। उन्होंने संयमकी बात उठायी थी, उसकी ओर इमने ध्यान 
ही नहीं दिया | पहले हमें मूल विषयको समझनेका प्रयल करना चाहिये । 
फिर उसे वृहत्तर जीवनको पटभूमिक।पर रखकर जाँच करनेकी हमें स्वाधी- 
नता रहेगी। अबतक हमने आप लोगोंकी बात सुनकर जो कुछ समझा 
है, उससे इस विषयमें तो सन्देह नहीं रह्ट जाता कि शीतिकाव्यमें रईसाना 
समाजकी बू है) फिर यह भी निश्चित है कि व्यक्ति इस समाजमें प्रधान 
व तु है, पर अगर मतिराम-ग्रग्थावलीको ७क बार अत्यन्त ध्यानपूर्वक 
भी पढ जाइये, तो यह पता नहीं लग सकेगा कि यह व्यक्ति मतिराम कोन 
है, उसने दुनियाको क्या देखा ओर केसा देखा ? उसको कोई कायदा- 
कानून अच्छा-बुगा लगा भी या नहीं ? सब कुछ एक टाइपकी बात है | 
नायिकाओंके टाइप हैं, नायकोंके टाइप हैं, आनन्द ओर हृषके टाइप हैं, 
कष्ट ओर वियोगके भी टाइप हैं। बिहारीकी अपेक्षा मतिरामने व्यक्तिगत 
दृष्टिसे क्या विशेष देखा था या कितना विशेष देखा था, इस्का कोई 
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जवाब साधारण पाठक नहीं खोज सकता । इन विद्वानोंसे हमें ऐसे ही 
विषयोंकी चर्चा चलानी चाहिये थी। फिर, हमें यह भी जानकारी प्राप्त 
करनी चाहिये कि इतिहासके विशाल पटपर इस जातिके काव्यका कोई 
महत्व है भी या नहीं। मुझे तो इस काव्यकी नेतिकतां, ईश्वर, धर्म, 
समाज सबके विपयमें प्रश्न सूझ रहे हैं; पर में जानता हूँ कि प्रश्नोंसे सम- 
स्याओंकी मूल भित्तितक पहुँचनेकी जनंलिस्टिक रीति सर्वत्र फल-प्रसू 
नहीं भो होती । हमें प्रश्ोंका ताता न बॉधकर कुछ खास विषर्योपर इन 
पण्डितोंकी बातें सुननी चाहिये । 

बलराज--अर्थात्‌ आप वृहत्तर जीवनसे काटकर इसे अलग रखकर 
डिसेक्ट ( चौर-फाड़ ) करना चाहते हैं । | 

पण्डितजी--बिलकुल नहीं, में किसी वस्तुको असीम काल-प्रवाहके 
भीतरसे देखनेका पक्षपाती हूँ । में मानता हूँ कि प्रत्येक घटना पूर्व॑वर्ती 
घटनाका परिणाम है। वह अपने आपमें बुरी भी नहीं है, भली भी नहीं 
है। अगर किसी भी घटनाको--वह कितनी ही नगण्य क्‍यों न दिखाती 
हो--हम ठीक-ठीक समझ सकें, तो उसकी पूव॑वर्तो घटनाको समझ सकते 
हैं ओर परवर्ती घटनाका अनुमान कर सकते हैं। परवर्ती घटना्ोोका 
अनुमान लगाते समय या पूर्ववर्ती घटनाका खरूत निर्णय करते समय हमें 
पाश्ववर्ती अन्य घटनाओंका भी ध्यान रखना चाहिये। जितना ही हम 
इन पारव॑वर्तों घटनाओं को ठीौक-ठीक समझ सकेंगे, अभीष्ट*निर्णयमें हमें 
उतनी ही सफलता मिलेगी । में किसी वह्तुको अपने आपमें खतनन्र नहीं 
मानता--ईश्वर और आत्माको भी नहीं | परन्तु मेरी पहली ओर अन्तिम 
शर्त यह है कि जिस वस्तुकी जॉच करनेके लिए हमने प्रयल शुरू किया 
है उसका यथार्थ स्वरूप हमें मालूम हो जाना चाहिये। यह तभी हो 
सकता है, जब उत्त वस्त॒ुकै जितने संभव हों उतने अवयवव अलग-अलग 
करके हम व्योरेवार उसकी पड़ताल कर लें। ऐसा करते समय आपाततः 
ऐसा लग सकता है कि हम अक्त वस्तुकों खतन्त्र ओर अन्यनियपेक्ष 
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माननेकी गलती कर रहे हैं, पर बात ऐसी नहीं है। बगीचेकी सुगन्धित 
हवाकी सुगन्धिका विश्लेषण करना ओर उसे समस्त वायुमण्डलसे विच्छिन्न 
समझना एक ही बात नहीं है । 

बलराज--में आपकी बात समझ रहा हूँ । पर मुझे भय इस बातका 
है कि गुरुजनसे में पहले ही क्षमा माँग दूँ, जो लोग व्यक्तिवादी 
होते हैं या खतन्त्र आत्माके खतन्त्र कर्तृत्वमें अतिरिक्त विश्वास-पोषण करते 
हैं, वे बिस्मिल्ला ही गलत बोल देते हैं। यह नहीं कि परवर्ती घटनाकों 
देखकर पूर्ववर्तीका स्वरूप-निर्णय करें, बल्कि यह कि न जाने कबको 
सड़ी-गली परिभाषाओंपरसे परवर्ती घटनाका स्व॒रूप-निर्णय करते हैं। यह 
बात अत्यन्त हास्यास्पद तब हो जाती है, जब इन वस्तुओंका स्वरूप इनके 
भी बाद बनी परिभांषाओंपरसे निर्णीत करनेका प्रयल किया जाता है। 
एक उदाहरण दूँ--बुद्धि रखनेवाले सभी जानते हैं कि साहित्यदपंणमें 
महाकाव्यका जो लक्षण दिया हुआ है, जिसमें एक प्रख्यात वंशके कई वीर 
पुरुर्षोका काव्यका नायक हो सकना स्वीकार किया गया है, वह काहि- 
दासके रघुवंशकों देखकर उद्धावित हुआ था । परन्तु, आजकल कई टीका- 


काशेंने रघुवंशके काव्यत्वका प्रमाण उसी लक्षण-इलोककों बताया है। 
यह कितनी बेतुकी बात है ! 


कमलेशजी--क्या कद्दना है ! 

बलराज--हाँ, और यह दूसरी बात भी इमें खटकती है। आप 
किसी चीजको महज विस्मयादिबोधक अव्ययों और वाक्योंके प्रयोगसे बढ़ा 
या घटा देते हैं। शर्माजी इस प्रथाक्रे जनक हैं । कैवछ यह कहकर कि 
“कल्पनाकी कितनी ऊँची उड़ान है !” आप किसी वस्तुका स्वरूप नहीं 
निर्णय कर सकते | में तो कहता हूँ कि ऐसा करके आप उसे दुर्बोध्य बना 
देते हैं | में आप लोगोंकी उस आतड्डबादिनी शैलीको भी बहुत खतरनाक 
मानता हूँ, जो केवल पाठकोंकों आतड्डित करके बुरी तरह रगड़ देती है । 
में यह नहीं जानना चाहता कि 'क ने द्वावोंकी केसी सुन्दर योजना की है 
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या ख'ने विब्बोकोंका कैता प्रदर्शन किया है, में ,हावों ओर बिब्बोकोंको 
महत्त्व देनेवाली मनोद्तत्तिका विश्लेषण चाहता हूँ । 

पण्डितजी--आपने इन पण्डितोंकी ठीक नहीं समझा बलराजजी ! 
किसी वस्तुके स्वरूपका निर्णय करना ओर उसे तीव्र भावसे अनुभव करना 
एक ही बात नहीं है। निर्णयके प्रसंगमें विस्मयादिबोधक अध्यय बाधक 
होते हैं, तीव्र भावसे अनुभव करानेके प्रसुद्धमें नहीं | शर्माजीने निर्णयको 
ओर कम ध्यान दिया है, अनुभव करानेकी ओर अधिक । उन्होंने मान 
लिया था कि जिस सुकुमारताको, जिस शाहढीनताकों ओर जिध भंगिमाकों 
वे अच्छी मानते हैं, उन्हें आप भी वेता ही मानते हैं । पर, आज जब उन्हें 
हमने इस बातका अवसर दिया है कि वे उन बातोंकों हमें “अच्छीके' 
रूपमें समझा दे तो उतावलेपनकी कया जरूएत है! और बातकों 
भी आपने अतिरज्जित रूपमें रखा है। क्या रूपहीन चिन्ताओंको रूपहीन 
प्रिभाषाओंमें कहना गलत ढंग है? वे जब हार्वों ओर विब्बोकोंका! 
नाम लेते हैं तो इसलिए नहीं कि पाठक दबक जाय या आतड़ित हो जाय, 
ब्‌.दक इसलिए कि कमते कम शब्दोंसि अधिकते अधिक बात कह सके | 
बेशक आपको उन्‍्होंके मुहसे उन हार्वों और विब्बोकोंके पीछे काम 
करनेवालो मनोवृत्तिको व्य|ख्या सुननेका ह है। में समझता हूँ, वे हमें 
निराश नहीं करगे । 

श्रीमती तिवारी--में बढ़े घेयेसे अबतक आपलोगोंकी बात सुनती 
रही; पर मुझे ऐसा छग रहा है कि आप लोगोंने वास्तविक बातकों छुआ ही 
नहीं | रीतिकाब्यमें स्रोका इतना अधिक, इतना गलत ओर इतना वाहि- 
यात चित्रण है कि वह खबमेव अपना प्रतिवाद हो गया है। आपने सोचा 
ही नहीं कि जिध काव्यकी चर्चा आप करने जा रहे हैं, वह वस्तुतः एक 
विराद झूज्य है, एक गंदा जंज ल है, एक मिथ्या ढकोसला है । 

है र्ञाकरजी--आपने विषयकों बिलकुल दूधरे कोणारसे देखा है। 

वहसे देखिये तो आपको ज््री-चरित्रकी अपेक्षा रीतिकाव्यका पुरुष-चरित्र 
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अधिक हीन, अधिक असत्य ओर अधिक वाहियात दीखेगा । परन्तु, किसी 
वस्तुकी किसी खास कोणसे देखना, सही देखना नहीं है । 

कमलेशजी--मगर श्रीमती तिवारीका दृष्टिकोण एकदम उड़ा देनेकी 
चीज नहीं है । उतकी भी क्यों न जॉच हो ! 

रलाकरजी--को ई हर्ज नहीं, में केवल उस दृष्टिकोणकी बात कह रहा 
था । वस्तुकी यथार्थता उसकी समग्रतामेंसे प्रकट होती है, इस या उस 
पाश्वकी स्थितिपरसे नहीं । 

राकरद[स--हाँ पण्डितजी, तुम साहित्यकी बात कहते-कहते इति- 
हासको बात कहने लगे थे। तुम्हारी. बात कुछ ठीक समझमें नहीं आयी | 
क्या उसका मतलब में यह समझूँ कि साहित्यके इतिहासमें पुस्तकों ओर 
पुस्तक-लेखकोंका कोई स्थान है ही नहीं ! 

पण्डितजी--जी नहीं, में यह कह रहा था कि राहित्यका इतिहास 
ग्रन्थों और ग्रन्थकारोंके उद्धव और विल्यकी कहानी नहीं है। वह काल- 
खोतमें बह आते हुए जीवन्त समाजकी विकास-कथा है। ग्रन्थकार ओर 
प्रन्थ उस प्राणघाराकी ओर सिर्फ इशारा ही करते हैं। वे ही म्रुख्य नहीं 
हैं। मुख्य है वह प्राणघारा जो नाना परिस्थितियोसे गुजरती हुई आज 
हमारे भीतर अपने आपको प्रकाशितकर रहो है। साहित्यके इृतिहासमें 
हम अपने आपको ही पढ़नेका सूत्र पाते हैं। जो प्राणघारा नाना देश- 
कालकी विभिन्‍न परिस्थितियोंसे गुजरती हुई हमारे भीतरतक पहुंची है 
वही किसी भी इतिहासका मुख्य लक्ष्य है। में उन समस्त पुस्तकोंका एक 
खरसे प्रतिबाद करता हो जो इतिहासके नामपर चला दो गयी हैं, पर इस 
प्राणघाराकों प्रकट करनेमें असमर्थ हैं। व्यक्तियोंका असम्बद्ध विवरण हमें 
बार-बार याद दिलाता है कि इस बृहत्‌ मानव-इतिहासमें एक ही बात 
बार-बार घटित हुई है-मृत्यु ! जीवनका प्रवाइ अव्वल तो उसमें दिखाई 
ही नहीं देता ओर यदि क्चित्‌ कदाचित्‌ दिख गया तो ऐसा लगता है 
कि बार-बार वह मरुकान्तरमें खो गया दे । प्रत्येक बार उसे नये सिरेसे 
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यात्रा करनी पड़ी है। यह मनोवृत्ति ही गलत है। में इतिहासकों जीवनकाः 
अनिरद्ध लोत मानता हूँ ओर दृढ़ताक़े साथ कहना चाहता हूँ कि यद्दी 
मानना सही मानना है । 
बलराज--वाह पण्डितजी, आपने बड़ी शानदार बात कही है। सुनकर 
तबियत साफ हो गयी । इतना और जोड़ दीजिये कि इतिहास कभी अपने 
आपकी दुह्दराया नहीं करता । अंग्रेजीकी वह कहावत इस देशमें वेदवाक्यकी, 
तरह मान ली गयी है कि इतिहास अपने आपको दुद्दराया करता है । प्रतिक्षण 
परिस्थितियाँ बदल रही हैं, क्रिया और प्रतिक्रियाका रूप बदलता जा रहा है 
और प्रतिक्षण जीवन-घारा अपने आपको नवीन रूपमें प्रकाशित कर रही 
है। इसी नवीनताके अनिरुद्ध प्रवाहका नाम इतिहास है। इस दुनियाकी 
रुबसे अधिक शानदार बात यही है कि इम चल रहे हैं, स्थिर नहीं हैं। 
किसी जमानेमें शाश्वत ओर सनातन होना बड़ा भारी गुण माना जाता 
था। वस्तुतः यह शाश्वत ओर सनातन मनुष्यकी एक अतृप्त वाज्छासे 
उत्पन्त सुखद कल्पना है। सब्र मिलाकर इससे यही सिद्ध होता है कि 
मनुष्य जीवनको कितना प्यार करता है | 


पण्डितजी--जरा रुको बलराजजी, तुमने बहुत-सी बातें एकमें सान 
दी हैं। में नवीनता ओर क्षणिकताको अलग-अलग वस्तु मानता हूँ । 
नवीनता जीवनका प्रतीक है, क्षणिकता मृव्युका | में नित्य नवीन होनेको 
मानव-जीवनका मूल सूत्र मानता हूँ । 

रलाकरजी-- अविचारित रमणीय” इसीको कहते हैं | अच्छा पण्डित- 
जी, सचमुच ही क्या मृत्यु इतिहासका एक बड़ा रुत्य नहीं है! में तो इति- 
हासकी सुदीर्ध परम्परापर एक दृष्टि डालता हूँ तो शुरूसे आखिर्तक 
उसमें मत्युको काली छाया दिखाई देती है। मारतवर्ष बहुत पुशना देश 
है। इतना पुराना कि ऐतिहासिकोंके अटकल बार-बार धको खाकर 
पीछेकी ओर ही भागते रहते हैं। ओर आज यह कह सकना बड़ा मुश्किल 
है कि उसके प्रागेतिहासिक कालकी मर्यादा कहाँ रखी जाय १ बड़ी-बड़ो 


साहित्यका नया क़दम १७७ 


सभ्यताएँ उसकी आसमुद्र-विस्तीर्ण भूमिपर उद्भूत ओर विलीन हो चुकी 
हैं, बड़े-बड़े धर्म और दर्शन प्रचलित और विस्मृत हो चुके हैं । बढ़े-बड़े 
विजेता और डटेरे इसको समान भावसे विध्वस्त कर चुके हैं। ओर सत्र 
एक ही बात अत्यन्त स्पष्ट होकर प्रकट हुई है--मृत्यु ! मोहन जोदड़ोकी 
समृद्ध नागरकि सभ्यता इस प्रकार मरी जान पड़ती है जेसे उसके हृदयकी 
गति एकाएक बन्द हो गयी हो । रोग नहीं, शोक नहीं और हठात्‌ मृत्यु ! 
महान्‌ मोयंसम्रार्टेकि स्थापित स्मृतिचिह्नोंकी जैसे छकवा मार गया हो, 
ज्योंके त्यों खड़े हैं, पर जीवनी-शक्तिसे हीन, हिलने-डुलनेमें असमर्थ ! में 
जब महरौलीके लोहस्तम्मपर खुदी हुई चन्द्रगुसकी कीर्ति-कथाकों पढ़ता हुँ 
तो आश्चर्यसे देखता द्वी रह जाता हूँ | कहाँ है वह विशाल भुजा जिसपर 
शत्रुओंके खड॒गसे कीर्ति-कथा लिखी गयी थी, जो बंगसे लेकर वाहलीक 
तक आतक्लित किये हुए था और “आज भी? जिसके पराक्रमकी सुगन्धित 
हवा दक्षिणी समुद्रको सुवासित कर रही है! “आज भी'में कृटकालकी 
कुटिल हँसी मूर्तिमान हो गयी है--अहा ! “यस्याद्ाप्यधिवास्यथते जलनिधि- 
वॉर्या निलेदेक्षिण:? !! और फिर भी तुम कहते हो -मृत्यु इतिहासका सत्य 
नहीं है। मिखके उँचे-ऊँचे पिरामिडोंकी बात सोचता हूँ तो हैरान हो 
रहता हूँ | किसी युगमें वह मानव-वीर्यका अप्रतिदृवन्द्दी प्रदर्शन था, पर 
आज अगर अमेरिकन सोना साल-दो सालके लिए भी वहाँ जाना बन्द हो 
जाय तो विश्वास मानो कि रेगिस्तानी आँधी उसके ऊँचेसे ऊँचे शिखरको 
हमे शाके लिए बादूसे ढँक दे ओर फिर भी तुम कहते हो कि मृत्यु इति- 
हासका सत्य है ही नहीं । तुम उसे काला धब्बा कह लो पर है वह सत्य-- 
कमलेशजी-“- 
“अहन्यदनि भुतानि, गच्छन्ति यम-सन्दिरम्‌ । 
शेपा जीवितुमिच्छन्ति, किमाश्रय मतः परम्‌ ॥? 
[ प्रति-दिन जीवगण यमलोकको जा रहे हैं, फिर भी जो बच रहते 

हैं, वे जीवित रहना चाहते हैं | इससे बढ़कर आश्चर्य क्या हो सकता है।] 
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रलाकरजी--सचमुच ही 'किमाइचर्यमतः परम !” 

कमलेशजी--केवल हृदयको गति विरुद्ध हो जाना या छकवा मार 
जाना ही इतिहासका सत्य नहीं है। कमसे कम साहित्यके इतिहासेमें तो 
गला घोंट देना एक विशेष प्रकारकी कछा है। यह आधुनिक युगकी देन 
है। इमारे देखते-देखते कितने नवजात साहित्यिक वादोंका गला घोंट दिया 
गया टै। साहित्यक्री वह रखबती प्राण-घारा जिसने विहारीकों बिहारी ओर 
पद्माकरकों पद्माकर बन या था, इस बुरी तरह मार डाली गयी है कि 
आश्चर्य होता है ! 

बलराज -गुस्ताखी माफ हो शर्माजी, उसने आव्मघात कर लिया है । 
हाँ, छायावादका गला घोंट देनेके लिए. बुजुर्गोंने अल्बत्ता कम कोशिश 
नहीं की है, पर कम्बख्त फिर भी वचा हुआ है। 

मोहनलाल--नहीं बलर।जजी, ताजी खबर यह है कि उसने भी. अपने 
अनुचर रहस्यवादके साथ आव्मघात कर लिया है। पोध्टमार्टमके विषयमें 
अमी ड।क्टरोंमे मतभेद है, पर मरनेके पहले अपने कुटम्बियोंके नाम उसने 
एक चिट्ठी टेविल्पर रख छोड़ी थी। उस चिट॒ठीके अनुसार आत्मघातका 
कारण यह बताया जाता है कि किसी नवजात साहित्यिक वाद शिशुके 
साथ--जो कपड़े पहननेके पहले ही नंगा ही दौड़ने लगा है--दोड़नेमें पूरा 
न पानेके कारण दोनों मित्रोंने लजावश ऐसा कर लिया है ! 

कमलेशजी--शिव ! शिव !! 

पण्डितजौ--(रलाकरजीसे) आपने जो कुछ कहद्दा है उसे में समझता हूँ, 
पर मेंने कब कहा है कि मृत्यु इतिहासका सत्य नहों है ? में कहता हूँ कि 
मृत्यु जीवनका उत्स है। वह प्रधान नहीं है। प्रधान है अशेष जीवन- 
धारा । सचमुच ही एक बार महाभारतवाले उस इलोककी गहराईमें जाया 
जाय तो मेरी बात स्पष्ट हो जायगी । प्रतिदिन लोग भर रहे हैं, कौन नहीं 
जानता कि रूत्यु उतके सिरपर मंडरा रही है फिर भी सब जीना चाहते हैं। 
मदामारतकार इसे “आश्रय? कहते हैं, में इसे 'रहस्य” कहना पसंद करूँगा। 
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पुश्त दरपुइतसे मृत्युकी भुवताको जानकर भी मनुष्य क्या अभीतक यह 
नहीं सीख पाया कि जीवन व्यथ है ! मनुष्यको इस बातकी याद दिलाने- 
वाले शक्तिशाली महात्मा अनेक हो गये हैं, शासत्र भी बहुतेरे लिखे गये 
हैं, आन्दोलन भी कम नहीं चलाये गये हैं, फिर मी मनुष्य समझ नहीं 
पाया ! मेरी दृष्टिमें यह समझ न सकना अपने आपमें एक जबर्दस्त प्रमाण 
है कि इन उपदेशकों, शास्त्रों और आन्दोलनोंकी प्रथा गलत है कि मृत्यु 
दी सत्य है | मुझे यह विश्वास करनेमें शर्म मालूम होती है कि हम लोगों- 
की यह दुनिया अनन्त कोटि मूर्खोकी वाल-भूमि है। मृत्यु अगर जीवनका 
सत्य होता तो आजसे हजारों वर्ष पहलेसे मनुध्यने जीवनेच्छाको नमस्कार 
कर दिया होता | आप छोग 'व्यक्तिको? अपने मनमें इतना ऊँचा स्थान 
दिये हुए हैं कि 'समूहकी' बात हो भूल जाते हैं । व्यक्तिका उद्मव-विलय 
बराबर होता रहता है पर कमी आपने यह भी सुना है कि समूचा समाजका 
समाज मर गया हो कभी भो क्‍या ऐसा समय बीता है कि जब प्रथ्वीपर 
मानव-समूह निरिचह्न हो गया हो । वस्तुतः समाज बराबर था ओर बराबर 
है| समाजकी रूपमें जीबित रहनेको ही मनुष्प अपने ब्रहत्‌ मानस पटपर 
अज्लित किये हुए है। एक व्यक्ति व्यक्ति-रूपसे नष्ट हो सकता है, पर पुत्र 
पौत्र परम्परासे वह निरन्तर जीता रहेगा । इसी जीवनेच्छाने सन्तान-स्नेहकों 
मानव द्वदयमें प्रतिष्ठित किया है । ज्ञानी जब उसे माया कहता है तो बड़ी 
भारी गलती करा है । वह इसे ठीक नहीं समझ पाता । वच्त्तुतः व्यक्तिका 
आपसो सम्बन्ध उसके समाज रूपमें जीवित रहनेक) ही द्योतक है । 
कमलेशजी--पण्डितजीको ब्यक्तिवादियोंते बड़ो चिढ़् है | समय 
असमय, मोके बेमोके वे हमें बराबर याद दिला देते हैं कि हम व्यक्तिबादी 
हैं इसलिए निरे हूँठ हैं ओर चूंकि वे समूहवादी हैं इसलिए. वस्तुकी 
वास्तविक मर्याद्के रुज्चे जानकार हैं। गुस्ताखी माफ हो तो व्यक्तित्रादी 
एक शाश्वत-सनातन अमर आत्मामें विश्वास करते दें और मृत्युको उससे 
अधिक महत्व नहीं देते, जितना एक व्यक्ति पुराना कपड़ा छोड़नेकों देता 
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है। व्यक्तिवादी होनेसे कोई मृत्युको प्रधान केसे मान लेता है, यह बात 
समझमें नहीं आती । ओर जिस अर्थम व्यक्तिकी मृत्यु होती है उस अर्थमें 
समाजकी भी मृत्यु होती है । पण्डितजी पूछते हैं कि क्या कभी आपने यह 
भी सुना है कि एक समाज पूराका पूरा निश्चिद्ध हो गया हो ! हो, मैंने तो 
सुना है। ग्रीक समाज आज मिट गया है। सीरिया ओर बेविलोनियाकी 
सभ्यताके उन्‍नायक आज निश्चिह्न हैं ओर खयं भारतवर्षका इतिहास 
साक्षी है कि विशेष-विशेष सभ्यता और संस्कृतिक पोषक-समूह यहासे उठ 
गये हैं । जब आप कहते हैं कि व्यक्तिके मर जानेपर भी सम्ताज जीता 
रहता है तो मुझे उस जुलाहेकी कहानी याद आती है जिसने अपने 
हुक्केका नारियल सात बार बदला था और लकड़ी भी सात बार और 
फिर भी उसका दावा था कि हुका वही है। 

बलराज--शर्माजी, आपकी बात में समझ नहीं सकता हूँ । मुझे 
शास्त्र वाक्योंकी व्याख्या मत समझाइये । में सीधी बातकों सीधी भाषामें 
समझना चाहता हूँ । क्‍या समस्त आत्म-वादियोंका यह मत नहीं दे कि 
भव-जाल विकट है, मायाचक्र अनन्त है, संसार दुःखका आगार है, 
विघष्न-वाहिनी पद-पदपर बाधा देनेकी कडिबद्ध है, णहस्थ छाचार हैं? 
यह क्‍या घोर निराशावाद नहीं है! क्‍या मनुष्य-जीवन इस प्रकारके 
विचारवालोकी दृष्टिमें दुःख-शोकका प्रचण्ड जाल नहीं है ! 

रत्ाकरजी--शाबाश बेटा, तुमने बात बहुत पकी और पतेकी कही 
है। हों, सचमुच हो भव-जाल ऐसा द्वी है। पर उसे निराशावाद नहीं 
कहते । तुम शायद आशावादी हो । में तुमको आशावादका ऐतिहासिक 
विकास बता दूं । याद रखो कि आश्ञावाद जेसी बात बहुत हालका 
आविष्कार है। बहुत हालका । आजसे दो-सो वर्ष पूर्व यूरोपके विच्चारशीलछ 
पुरुषोंके सामने दुनिया बदलती हुई प्रकट हुई थी। पश्चिमी धार्मिक 
जनताके लिए. गेलिलियो, कोपरनिक्सत और न्यूटनकी बातें जितनी ही 
आश्चर्य-जनक थीं; उतनी ही झकझोर देनेवाली | ये विचार कि यह प्रथ्वी 
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समस्त विश्व-ब्रह्माण्डके कैन्द्रमें नहीं है, और मनुष्य भगग्गानकी सबसे 
श्रष्ट सृष्टि नहीं है, बाइंबिलकी महिमापर प्रचण्ड आघात करते थे। इन 
विचारकोंके विचारोंको रोकनेकी बहुत चेष्टा को गयी पर सफलता नहीं 
मिली । भाफके एज्जिन ओर छापेकी मशीन नया सन्देश लेकर आयी । 
विचारशील छोगोने स्पष्ट देखा कि दुनिया बदल रही है। मशीनें मनुष्यको 
गुलामीसे मुक्त कर देंगी, सबको सुख-समृद्धि समान भावसे मिलेगी । इस 
आशावादने अट्ठारहबीं शताब्दीके यूरोपियन लेखकोंको रामराज्यकी 
कल्पनाके लिए. उत्तेजित किया | अटुठारहवीं शताब्दीका अन्तिम हिस्सा 
आशावादके जयगानका युग है। कवि ओर नाटककार मनुष्यकी 
महिमाका गान गानेमें अघाते नहीं दिखते। प्रसिद्ध फ्रांसीसी लेखक 
कोण्डरसेट इस आशावादी साहित्यका ऐसा विधाता है जिसकी कहांनी 
एक ही साथ करुणा-पूर्ण और स्फूर्ति-दायक है। इस अभागे आशावादीने 
फ्रांसके कई सम्भ्रान्तवंशीय अन्य रईसोंकी भाँति राजाके वधके विरुद्ध मत 
दिया था । इस अपशधपर प्रजातन्त्री विद्रोहियोंने इसे एक छोटेसे गन्‍्दे 
कमरेमे बन्द कर दिया । इसी काल-कोटरीमें उसने मानव-प्रगतिके भविष्यके 
सम्बन्धमें एक पुस्तक लिखी। पुस्तक समाप्त होते ही वह अपनों कांल- 
कीठरीसे निकल भागा ओर दूरके एक गाँवकी सरायमें शरण ली । उसके 
हाथमें सदा जहरकी पुड़िया रहती थी। वह जानता था कि एक बार 
विद्रोहियोंकी सनकका शिकार होते द्दी उसे कुत्तेकी मात मरना द्ोगा। 
अपनी आंँखोंके सामने उसने अपने सुगे-सम्बन्धियोंके चिथड़े उड़ते देखे 
थे। ऐसी मानसिक अवस्थामें उसने मनुष्यपर जो ग्रन्थ लिखा उसे देखनेपर 
आश्वयमें पड़ जाना पड़ता है । मनुष्यकी सदबुद्धिरर, उसके विवेकपर, 
उसको न्यायशीलतापर, उसकी महिमापर उसका अटूठ विश्वात था। 
एक दिन सशयमें अपनेको विद्रोहियोंसे घिरा देखकर इस अपराजेय आशा- 
वादोने जहर खाकर प्राण दे दिये | में ठीक कह रहा हूँ, बलराज ! 
बलराज्ञ--जी हाँ, आप ठीक कह रहे हैं। पर कोण्डरसेटको शायद 
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आप इसलिए स्मरण कर रहे हैं कि इस मतको भद्द हो। पर सचमुच ही 
मशीनोने अचरज दाना शुरू किया। उनन्‍नीषवीं शताब्दीके यूरोपियन 
देशोने इन मशीनोंके बलपर संसारकों रोंदनाशुरू किया | दुनियाकी 
समृद्धि यूरोपमें आने लगी। बड़े-बड़े साम्राज्य स्थापित हुए। इन 
साम्राज्योंका उद्द श्य प्राचीनतर साम्राज्योंकी भाँति विपय-लालसाकी पूर्ति 
नहीं था। उनका उद्द इय व्यवसायकी सुविधा प्र'प्त करना था। यूरोपमें 
व्यवसायने एकाएक नया रूप धारण किया। बड़-बड़े शहर बसने लगे, 
फेक्टरियाँ खड़ी हुई, सामन्‍्त और ज्मींदारी प्रथापर उम्ने जबर्दस्त 
आघात किया। व्यावसा यिक्‌ क्रान्ति हुई | व्यवसाय के लिए नयी-नयी वस्तु- 
ऑका आविष्कार होने लगा | पूजी तियोने जिज्ञ नके अध्ययनको प्रोत्सा- 
हन दिया। नयी यूनिवर्सि टियाँ ओर कालेज खुल्ते गये | मशोीनें बढ़ती 
गयीं । उनको पूर्तिके लिए पदार्थ-5 ज्ञान ओर अन्यान्य जड़ विशान उन्नति 
करते गये | मशीनोंके इस बढ़ते हुए प्रभाग्ने मानव-मस्तिष्ककों अभिभूत 
कर लिया । मनुष्यने विजय-गोरवसे आत्म-निरोक्षण बरके कटद्दा- में ही 
सब 'कुछ हूँ । मनुष्य प्रकृतिपर विजय पा सकता है, मनुष्य दुनियासे अन्ध- 
विश्वास और इणाके भाष दूर कर सकता है। मनुष्य आकाश और पाताल- 
में अपनी जयध्वजा उड़ा सकता है। आशा और उल्लास्से, प्रसादजीकी 
भाँति, उस युगके मनुष्यने भी कहा-- 

विधाताका कल्याणी . सृष्टि 

सफछ हो इस भूतलपर पूर्ण 

पड सागर, बिखरें ग्रह पुणज्ज 

और ज्ञालामुखियाँ हों चूर्ण । 

उन्हें चिनगारी सहश  रादर्प 

कुचछती रहे खड़ी सानन्द, 

आजसे मानवताकी  कोति 

अनिल, भू, जलमें रहेन बद। 
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जलधिके फूटे). कितने उत्स 

द्वीप - कच्छथ ड्रब * उतरा, 

किन्तु वह खड़ी रहे दृढ-मूर्ति 

अभ्युदयका कर रही जपाय। 

गक्तिके विद्य॒त्तण जो व्यस्त 

विकल वबिखरे ईं हो निरुपाय, 

समन्वय उसका करे समस्त 

विजयिनी मानवता दो जाय। 
रत्नाकरजे--हाँ बलराज, तुम मेरी ही वात कद रहे हो । तुम्दारें इस 
वक्तब्यका में समर्थन हो करता हूँ । सुनते जाओ | यन्त्रोंकी सफलताने 
मनुष्यके मनमें नास्तिकताका भाव छा दिया | उन्नीसखवीं शताब्दी सन्देह- 
वादका युग दे। मनुष्यने ईश्वरपर सन्देह किया है, धर्मपर सन्देह किया, 
शास्त्रपर सन्देह किया और फिर भी वह आश्यावादका युग है,क्योंकि उसने 
अपने ऊपर सनदेह नहीं किया। उनन्‍नीसवीं शताब्दीक मध्य-भागम सुप्रसिद्ध 
दाश नक आगएष्ट कोम्त ( 0५2954 (07॥0 )ने एक नये रिद्धान्तका 
ग्रचार शुरू किया। पश्चिममें इसे 'पाजिटिविज्म' 205:0४व57 कहते हैं । 
इस पण्डतके मतसे मानवीय ज्ञान अवतक तीन सीढ़ियातक चढ़ 
चुका है। (१) घार्मिकता, (२ ) दरर्शनिकता और ( ३ ) वेशानि- 
कता । पहिली अवस्थामें आदमी नाना देवी-देवताओंम ओर अन्‍्तमें 
ईंशवरमें विश्वास करता था। दूसरीमें उन देवी-देवताओं और तटस्थ ईइ्वर- 
को छोडकर उसने एक सवब्यापी चेतन सत्ताको कव्पना की । ये दोनों 
अवस्थार अब पार हो चुकी हैं। अब मनुष्य अपने सुख-दुःखके लिए, 
देवी-देवताओं या ब्रह्म-सत्ताका मुखापेक्षी नहीं है। अब उसने दुनियाके 
रहस्पको बहुत कुछ समझ लिया है ओर भविष्यमें अधिकाधिक समझने 
योग्य होता जायगा | इसीलिए अब देवी-देवताओँकी या भगवान्‌की या 
स्व-व्यापक चेतन-सत्ताकी उसे जरूरत नहीं है। परन्तु चूंकि मनुष्यमेंका 
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घामिक भाव बहुत प्रबल है, वह किसी-न-किसी वस्तुपर विश्वास किये 
बिना रह नहीं धकता इसलिए इस पण्डितने ईश्वरके स्थानपर मानवताकी 
प्रतिष्ठाकी सिफारिश की । मानवताकी सेवा करना ही वस्त॒तः पूजा ओर 
उपासना है। मनुष्यके सिवा ओर कोई ईइवर नहीं है। इस सिद्धान्तका 
यूरोपमे उन दिनाँ खूब स्वागत हुआ | वस्तुतः तबसे अबतक किसी-न- 
किसी रूपमें मानवता साहित्य ओर दर्शनमें ईश्वरका स्थान पाती ह्डी आ 
रही है। मनष्यकी महिमामें विश्वास करना ही इस सिद्धान्तका मूल मन्त्र 
है। क्यों बलराज ! 

बलराज--जी हा, सही बात है । 

मोहनछाल--परन्त यह नियतिका मजाक ही कहा जाना चाहिये कि 
उक्त दार्शनिक जब्र मनष्यकी प्रगतिकी वकाछत कर रद्द था ओर उसको 
धोषणा कर रहा था उसी समय भारतवर्षमें सन्‌ सत्तावनकों सदृ- 
बृत्तियों पर, ओर उसकी न्याय-वबुद्धि पर ऐसे विश्वासकी भयड्डुर प्रति- 
हिंसामि घघक रही थी, राज-मार्ग रक्तसे पिच्छिल हो रहे थे और झस्य- 
इयामल मैदान धुएँ ओर राखसे ढँक गये थे । मानों अदृश्य चेतन सत्ताको 
इस मजाकमें कुछमजा आ रहा था। उपने इसी साल कोम्तको 
दुनियाकी सतहपरसे पोंछ दिया । ओर दूसरे ही साल सुप्रसिद्ध डार्विनने 
अपने नये आविष्कारोंसे दुनियाकों चकित और क्षुब्ध कर दिया | इस बार 
देखा गया कि मनुष्य ईदवर नहीं, पशु है। वह पश्चुओंमेंसे ही उपजा है। 
निरन्तर संघर्ष में विजयी होनेके कारण ही वह बचा हुआ है। इंस दुनियामें 
वही बचता है जो बचनेमें सबसे योग्य होता है, जो अपने इर्द-गि्दके 
शत्रुओंको छल-बलसे और ब'हुबहसे जीत सकता है। इस आविष्कारने 
दुनियाके चिन्ता-शील लोगोंको एक वार फिर झकझोर डाछा। इसने 
दुनियाको नयी दृष्टि दी । कुछ भी ज्योंका त्यों--जैता आज दीख रहा 
है-नहीं अ'या । सभी वस्तु, सभी विचार, सभी समस्याएँ कार-प्रवाइमें 
बहती हुई, परिस्थितियोंसे टकराती हुई, निरन्तर परिवर्तित होती हुई आ 
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रही हैं। डार्विनका आविष्कार प्राणि-शास्त्रके क्षेत्रमें था, परन्तु उसने 
मनृष्यकी सारी मनीषाकों नये रास्तेपर मोड़ दिया। प्रो? दिरिनूशाने ठीक 
ही कहा है कि उनन्‍नीसवीं शताब्दौकी चिन्ताकी सबसे बड़ी कुन्जो डार्विनका 
विकासवाद है। छोटेसे-छोटे धूलिकणसे लेकर विशाल सौर-जगत्‌ ओर 
ओर भी विंराद तारागुच्छ इसकी लपेटसे नहीं बच सके | यहाँतक कि 
इस विचारने ईश्वरकों ओर आत्माकों भी प्रयोगशालामें बेठा दिया । 
जिस विचारने इस प्रकार मनुष्यकी चिन्तामें क्रान्ति छा दी उसने साहित्यको 
कितना प्रभावित किया था यह अनुमानका ही विषय है। 

बलराज- जी, उस युगर्मे विकासवादका बड़ा विरोध हुआ था, पर 
आज कोई शास्त्र ऐसा नहीं है जो विकासवादकों किसी-न-किसी रूपमें 
स्वीकार न करता हो | इतिहासको समझनेमें इस शास््रने बहुत सह्ययता दो 
ओर इतिहास के सुमझनेका अर्थ होता है जीवन-प्रवाहकों समझना। इस 
प्रकार मनुष्य अपन जीवन-प्रवाहके विषयमें एक अविसंवादी तथ्यका पता 
पाकर बहुत कुछ आश्वस्त तो हुआ पर उसके आशांवादने नया रूप 
ग्रहण किया । में उसी नये रूपका कायल हैं | 

पण्डितजी--लेकिन बलराज, इतना ही सब कुछ नहीं है । एक 
पाश्वंसे देखना ही सही देखना नहीं है । ईसाकी उन्नीसवीं 
शताब्दीका प्रथमाद्ध जहाँ मनुष्ययों नयी आशा ओर नयी उमज्जोंसे 
भर रहा था वहाँ वह संवेदनाशील छोगोंकोी निराशावादकी ओर 
भी ले जा रहां था | बड़ -बड़े शहरोंके वसनेसे ओर बड़ी-बड़ी फेक्टरियोंके 
स्थापित होनेसे जहाँ यूरोपकी बाह्य सम्पत्ति बढ़ती जा रही थी वहाँ उसका 
आन्तरिक जीवन दुः्खपूर्ण होता जा रह्य था | व्यावसायिक क्रान्तिने शज- 
कीय ओर आर्थिक शक्तिको खामन्तवर्गके .हाथसे खींचकर व्यवसायी समु- 
दायके हाथमें कर दिया था; राजनीतिमें ही नहों, साधारण आचार-विचार 
ओर विश्ब'समें भी प्रजातस्त्रवादका जोर था | सामन्तशाहीके विरुद्ध जो 
तीत्र आन्दोलन हुआ उसने साधारण व्यक्तिको अपनी स्वाधीनतामें आस्था- 
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वान्‌ बनाया, शहरके भीड़-भम्भड़ने सदाचारके नियमोंकों शिथिल कर 
दिया, शिक्षा-प्रचार और वैज्ञानिक शोधोंने एक ही साथ वंश-गत प्रतिष्ठा 
ओर धार्मिक शासनके विरुद्ध बगावतका भाव ला दिया। इस प्रकार 
वैयक्तिक स्वाधीनताका जन्म हुआ | आडम स्मिथने सुझाया कि किसी 
राष्ट्रकी सपत्ति उसके व्यक्तियोंकी योग्यता और खाधीनतापर ही निर्भर 
होती है। यह ध्यान देनेकी बात है कि उन दिनों जब वेयक्तिक स्वाधी- 
नता और खमानताकी बात कद्दो जाती थी तब आजकी भाँति सब छोटे- 
बड़की बात नहीं समझी जाती थी बह्कि कुलीम और सामन्तवर्गके 
शासनसे मुक्त होनेकी ओर मध्यवित्तके लोगोंका उनके समान समझे 
जानेकी बात समझी जाती थी। व्यवसायकी प्रधानताने कुलीन पुरुषका 
यह दावा कि वह भगवान्‌ शी ओरसे कुछ विशेष गुण लेकर उल्नग्न हुआ 
दे, निर्मल सिद्ध कर दिया | व्यवसायमे, जनताके ब्याख्यानमश्यपर और 
अखबारोंमे चमकनेके लिए कुलीनताकी कोई जरूरत नहीं थी। इसका 
नतीजा यह हुआ कि मध्य वत्तके लोगोंमें एक प्रकारसे व्यक्तिगत अह- 
छारका भाव आता गया | यहाँतक कि यह तक भी उप स्थत किया छाने 
लगा कि यदि वेज्ञानिक स्वाधीनता व्यवसाय-वाणिज्यमें अच्छी है तो वह 
सदाचार ओर राजन तिकै क्षेत्रमे क्‍यों नहीं अच्छी होगी | गाडविनने 
निःसन्दिग्ध होकर इस प्रकार प्रचार करना शुरू किया कि मनुष्य स्वमावतः 
सदाचारी है। अगर सभी कानून ओर नियम रह कर दिये जायेँ तो 
मनुष्यकी बुद्धिमें ओर चरित्रमे निरसन्देह अभूतपूर्व उन्नति होगी। सुप्रसिद्ध 
कवि शेलीने इन्हीं विचारोंकों छन्दो-बद्ध किया ओर केवल दार्शनिक भाड- 
विनकी भाँति विचारोंकी ही दुनियामें नहीं मटकता रहा बल्कि उसने इसे जीवनमें 
कार्यान्त्रिस भी किया । जब वृद्ध गाडविन अपनी जवानीके इन विचारोको 
तिलाड्जल दे चुका था, तब भी उसके इस विचार-परिवर्तनकी परवा किये 
बिना उक्त कवि उसकी कन्याकी सह्ष्यतासे £स नवीन वेयक्तिक स्वाधी- 
नताका प्रचार करता रहा । कवि जब संसारकी मद्भल-विधायिनी खत्ताको 
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स्वीकार न करता हो, और फिर किसी सामाजिक नियन्त्रणकी भी परवा न 
करता हो तो जीवनके प्रत्यक्ष अनुभव उसे निश्चय ही निराशावादी बना 
देगे। क्योंकि साधारण दुनिया उतनी अग्रसर नहीं हुई होती जितना 
अग्रतर होनेकी आशा कवि उसके निकट्से किये रहता है। शेलोने भी 
इसीलिए जीवनको एक भार ही समझा। वह अपने विचारोंके साथ 
संसारको चलता हुआ न देखकर घोर निराशावादी हो गया। वह बहुत 
थोड़ी उमरमें मर गया, पर उसके एक प्रशंसकने ठीक द्दी लिखा है कि 
वह बहुत दिनतक जिया क्योंकि उसका प्रत्येक क्षण ओरोंके वर्षसे भी 
अधिक था । उस युगक़े अन्य कवियों--बाय”न, कीट्स ओर वडस्वर्थमे भी 
निशशावादका सुर है। उन दिनोंका यूरोपियन काव्य-साहित्य इस सुरसे 
भरा पड़ा है। वर्तमानकी विस्टशताओंसे ऊबकर कविशण एक काट्प- 
निक अनुकूछ जगत्‌के निर्माणमें छगे रहे । 

“इन दिनोंकी यूरोपियन चिन्ताधारामें नियतिवादका जोद था। निरा- 
शाव।दी सभी कवि जड़ प्रकृतिकी एक नियत स्वाभाविक परिणतिमें विश्वास 
करते थे । यह प्रकृति किसोौकी परवा किये बिना अपने रास्ते चली जा 
रही है। जो कोई भी इस प्रवाहमें पड़ता है वह बह जाता है, उसको 
रोकनेको ताकत मनुप्यमें नहीं है। अपने सुख ओर दुःखका शियाता स्वयं 
मनुष्य नहीं है बल्कि उसके छुख ओर दुःख सभी एक नियतिप्रवाइके 
ऊपर निर्भर करते हैं | इस प्रकार उरीर्वी शताब्दीके मध्य-मागमें नाना 
प्रकारवी स्वाधीन चिन्ताएँ यूरोपियन विचार धायकों एक खास दिद्लामें 
मोड़ रही थीं। उसीको परिणतिका नाम 'माडनिज्म” (+(00९7797) 
है। उसमें ईइवरका स्थान मनुष्यता ले चुकी थी, पर मनुष्यताको ईश्वरकी 
भांत सर्वगुण सम्पन्न नहीं माना गया था, उठके दोष-गुण आदि सभी 
स्वीकार कर लिये गये थे। धमम नामसे प्रचलित पुराने विश्वासप्रवण मत- 
बादके स्थानपर तक-य्रवण नवीन मतवाद जन्म ले चुका था। विचार* 
शील छोग स्व॑-कार कर चुके थे कि मनुष्य नियतिके हथका एक खिलोना 
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है, या फिर यह कि मनुष्य प्रकृतिकों अपने कब्जेमें ले आ सकता है । 

बलरात--लेकिन सब मिलाकर उन्नीसवीं शताब्दीके उत्तराद्ध में 
निराशावाद निश्चित रूपसे उतारपर आ गया था। जआाशावादने वह नया 
रूप धारण किया जिसे में चरम सत्य मानता हें । विकासवादकी प्रतिशने 
यह साबित कर दिया कि मनुष्य पशुक्री अवस्थासे निरन्तर विकसित होता 
हुआ इष अवस्थातक पहु चा है। उसका शारीरिक विकास प्रायः समाप्त 
हो आया है, पर मानसिक विकास बहुत कम हुआ है। वह निरन्तर 
पूर्णतर ज्ञानकी ओर बढ़ रहा है । में जेम्सफे इस मतका बड़ा आदर 
करता हूं कि वही सबसे बड़ा सत्त्य है जिससे मनुष्यका द्वित सधे । 

कमलेशजी--मैंने धेय॑से तुम्हारी बाते सुनी हैं, पर जिसे तुम उननीसवीं 
शताब्दी या अठारहवीं शताब्दीकी विचारधारा कहते हो वह इतनी नयी 
भो नहीं है ओर इतनी दूरकी भी नहीं दै । घरकी ओर क्यों नहीं देखते ! 
मे तु्हारी तरह यह तो नहीं मानता कि जो मनुष्यका हित है वही सत्य है पर 
महाभारतमें इसी तहरके॑ विचारका पता लगता है, अवश्य ही वह इससे 
जरा बृद्दत्तर भूमिकापर प्रतिष्ठित है। नारदजीने झुकदेवसे कहा था कि-- 

यद्भुतहितमत्यन्तम्‌, एतत्‌ सत्यं मत मम 

बलराज--( आश्चर्यसे ) अच्छा इतनी पुरानी बात है यह ! में मदद 
भारत पढ़े गा 

कमलेश नी--जरूर पढ़ो । मगर अभी तो में प्रतिशा कर चुका हू 
कि तुम्हें शास्त्र-वाक्योंकी व्याख्या नहीं पढ़ाऊँगा | यद्यपि तुमने अब तक 
डार्विन और जेम्स वगैरह को जिस रूपमें याद किया है वह शास्त्र-वाक्यकी 
दुहईसे कुछ कम गर्दित नहीं है और सीघी बातसे सीधी माषामें मुझे कह- 
नेकी हिदायत तुमने की है उसके साथ इस सारे शास्त्राथंका कोई सामंजस्य 
नहीं है । अब यदि तुम सुनना चाहो तो सीघी भाषामे में सीधे तोर पर 
तुम्हारे सारे शास्रार्थका निष्कर्ष बता दूँ । 

पण्डितजी*- जरूर बताइये । 
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कमलेशजी--मुझे ऐसा छगा दे कि जिस आशावाद और निराशा- 
वादके विषयमें आप लोगोंमें पश्च-स्थापनको अहमहमिका पड़ गयी थी वे 
वस्तुतः ऐसे अपूर्ण व्यक्तियों द्वारा उद्भावित हैं जो सामयिक सुख-दुशखेसे 
अभिभूत हो जाते हैं। उन्हें आम तो कह्टा ही नहीं जा सकता, धीर 
भी नहीं कहा जा सकतां। ऐसे लोगोंके द्वारा स्थापित मत अस्थिर 
ओर असत्य हैं, वे कालकी कसोटीपर दस-पन्द्रह वर्ष भी नहीं टिक सकते। 
इसके विरुद्ध उन मतोंकों देखो जो जीवन-व्यापिनी साधनासे उद्धावित हैं, 
जिनकी सत्यानुभूतिकों बार-बार अनुभव किया गया है, पद-पदपर तपस्या 
की अग्निर्में उसकी सचाईकी जॉच की गयी है | तुम इस प्रकारकी बहसमें 
उस मतको नहीं खींच सकते | वह मत टेबिलटॉक” का विषय नहीं है । 
वह साधनाका विषय है | हमारा साहित्य उसीको केन्द्र करके गठित हुआ 
है। उसमें आशावाद ओर निराशावादके उतार-चढ़ाव नहीं दिखते । 

रताकरजी-देखों पण्डितजी, कमलेशजीने जो बात कही है उसकी गह- 
राईमें जाना चाहिये। भारतीय-साहित्य इस मशीनके बनने या उस 
थ्योरीके आविष्कृत होनेसे प्रभावित नहीं हुआ । वह एक शाश्वत सत्यमें 
प्रतिष्ठित है । तुम इस बातकों अस्वीकार नहीं कर सकते । 

पण्डितजी--(कुछ अनमनेसे होकर) हा साइब,आपकोी बात मान तो केसे 
और नमानूँ तो केस ? एक दिन कैलाशकी देवदारु द्रुम-वेदिकापर निर्वात-निष्कम्प 
प्रदीषकौ भाँति स्थिर भावसे आसीन महादेवके सामने अपने ही योवन- 
भारसे दबी हुई वसन्त-पुष्पोंकी आभरणधारिणी पाव॑ती जब पुष्प-स्तवकके 
भारसे झुकी हुई सुज्चारिंणी पदलविनी लताकी भाँति उपस्थित हुई थीं 
और अपने नील अलकोंमें शोभमान कर्णिकार तथा कानोंमें विराजमान 
नव किसलय दुलको असावधानीसे विस्तस्त करती हुई उस तपस्वीके पद- 
प्रान्तम झुकी थीं तो योगिराज क्षणभरके लिए चश्चल हो उठे थे, उन्होंने बरबस 
अपने विलोचनोंकों पार्वतीके मयड्ड-मुखको ओर व्यापारित किया था । 
उन्होंने क्षणभरके लिए सारे संखारकों मधुमय देखा था--अशोक कन्धे परसे 
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फूट पड़ा था, नकुल कटकित हो गया था, न इसने सुन्दरियोंके आसिज्जित 
नू पुर-ध्वनिकी प्रतिक्षा की, न किसोने उसके गण्डघ सेकको | किन्तु एक ही 
क्षणमें योगासनासीन महादेव संभल गये । उन्हें किसी अपदेवताका कुसुम 
बाण-सन्धान उचित नहीं जान पड़ा । जबतक आकाशमें मस्द्रण क्रोध- 
शमन करनेके लिए हाह्कार करते जाते हैं तबतक कामदेव कपोत 
ककर-मस्ममे परिणत हो गया ! किशोरी पावतीका कोमल हृदय अपने 
सीन्दर्यकी व्यथंतासे झुँझला उठा, उन्होंने इस व्यर्थताकों दूर करनेके लिए 
कठोर तपस्य|की ठानी | प्रथम दर्शनके प्रेम पर, वाह्मरूपके आकर्षणपर 
क्षण-क्षणभरमे वज़पात कराके समस्त हिमालयके सोग्दर्य की एक तरफ फ्रेंक- 
कर कालिदास त्याग ओर तपस्याका आयोजन इस मस्‍्तीसे करानेमें जुट 
गये मानों कुछ हुआ ही नहीं, मानों कुमारसम्भवके प्रथम तीन सर्ग माया 
थे, कविका उनपर कोई मोह नहीं, ममता नहीं, प्रीति नहीं। क्योंकि वे 
मनुष्यको ओर उसकी इस दुनियाकों ही सब कुछ नहीं मानने थे । कुछ 
ओर भी दे, इस दृश्यमान सोन्दर्यके उस पार, इस भासमान जगतके 
अन्तरालमें कोई एक शाइवत सत्ता दे जो इसे मद्धल्की ओर ले जानेके 
लिए कृत निश्चय है । परन्तु आज वह जमाना नहीं रहा | हम बदल गये 
हैं, हमारी दुगिया बदल गयी है, हमारे विश्वास हिल गये हैं, हमारी ऐहि- 
कृता बढ़ गयी है-- 'तेहि नो दिवसा गताः ।”? 

मोहनलाल--नहीं पण्डितजी, केसे कहा जाय कि वे दिन बीत गये । 
आज भी वह मायालोक आपको अभमिभूत किये है, आज भी आप उसमें 
रस ले रहे हैं । 

कमलेझजी-- हम बदल सकते हैं, हमारी दुनिया वदरू सकती है, 
हमारे विश्वास हिल सकते हैं, पर कालिदासका वह मायालोक सत्य है । 
हमारे बदलने--न बदलनेकी वह परवा नहीं करता । 

बलराज--सब खतम ? पण्डितजीने तो कमाल किया कहाँ निराशा* 
वाद, आशावाद, पाजिटिविजए, मारक्सवाद और अन्तमें सब फक्‌ ! कालि- 
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दा8का मायालोक! वाह, हमारे बदलने-न-तबदलनेसे वह लोक एकदम 
बदला ही नहीं? मानो आज नित्य ही कालछीदास पेदा हो रहे हैं। 
मायालोक बदल गया है, पण्डितजी, निश्चित बदल गया है और बदल गया 
है, एक क्षणमें आपका मूड । 

मोहनलाल--ह भ किसी नतीजेपर नहीं पहु चे। जहाँ के तहाँ रह गये | 

बलराज--हाँ, हम रह गये, लेकिन युगसत्य वेधपूर्वक चला है। वह 
समस्त मोहों ओर आसक्तियोंकों अपने रथ-चक्रसे रोदता हुआ आगे 
बढ़ रहा है | 

कमलेशजी--साधपु, साधु ! 
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ऐतिहासिक महत्त 


उन्नीसवीं शताब्दीमें विदेशी विद्वानोंने कठिन परिश्रमके बाद भारतीय 
इतिहासका सम्पूर्ण चित्र प्रकाशित करनेका प्रयत्न किया। उन्हीं दिनों उनका 
थोड़ा-बहुत ध्यान हिन्दी तथा अन्य देशी भाषाओंक़े साहित्यकी ओर भी 
गया | उनका प्रधान उद श्य था ऐतिहासिक! समझी जानेवाली सामग्री- 
का पता लगाना | इसी दृष्टिसे शुरू-शुरूमे हिन्दी तथा अन्य देशी भाषा ओँ- 
के साहित्यका अध्ययन आरम्म हुआ | उन दिनोंकी शोधप्रिय विद्वत्‌- 
सभाओंकी ओरसे ऐसे ही अन्थोंके प्रकाशनका प्रयत्न किया गया जिनसे कुछ 
ऐतिहासिक सामग्री प्राप्त होनेकी आशा थी | बादमें कुछ विदेशी पण्डितोंकी 
रुचि भाषा-विकासकी ओर भी हुई ओर इस दृष्टिसे भी हिन्दीके पुराने 
ग्रन्थेके अध्ययनका प्रयत्न किया गया । इन दो उद्द श्योंके अतिरिक्त एक 
तीकरा उद्द श्य ओर भी था जिसे सामने रखकर कई विदेशी पण्डितोनि 
हिन्दीके कुछ धार्मिक ग्रन्थोंका अध्ययन किया | इन दिनों इंसाई धमंके 
प्रचारमें कई विदेशी धम-याजक बहुत प्रयलशील थे। उन्हेंने हिन्दीमें 
लिखे धार्मिक ग्रन्थोका अध्ययन उन लोगोंके संस्कारों और विश्वार्सोके 
अध्ययनके लिए ही शुरू किया था जिनके बीच उन्हें अपने धमका प्रचार 
करना पड़ता था | कहना बेकार है कि इस प्रकारकी दृष्टि वेशानिक अध्य- 
यनके लिए बहुत ही सदोष है, फिर भी यह रुत्य है कि इस उद्द श्यको 
सामने रखकर जिन लोगोंने अध्ययन आरम्भ किया था उन्होंने भी कुछ 
ऐसे महच्वपूर्ण कार्य किये जो भावी वेज्ञानिक अध्ययनके लिए सहायक 
छिद्ध हुए। इस युगमें जिस विदेशी जातिसे भारतवर्षका सम्पर्क हुआ बह 
यद्यपि भारतीय समृद्धिके शोषकके रूपमें ही परिचित है तथापि उस 
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जातिके चित्तमें विज्ञान-प्रेम अंकुरित हो चुका था और उसको दृश्मिं एक 
प्रकारका बोद्धिक वेराग्य और विवेक प्रतिष्ठित हो चुका था । सोमाग्यवश 
आरम्भमें मारतवर्षको इस जातिके अनेक उदार ओर कृती विद्वार्नोका सह- 
योग प्राप्त हुआ ओर किसी-किसी क्षेत्रमं छोटे उद्दं ब्योंको सामने रखकर 
काम करनेपर भी इन पण्डितोंने बड़े परिश्रमसे हमारे साहित्यके अध्ययनका 
मार्ग प्रशस्त किया । विक्षुद्ध शन साधना ही जिनका उद्द श्य था उन्होंने 
हिन्दी ग्रग्थोंका अध्ययन ऐतिहासिक सामग्री प्राप्त करने ओर भाषा-विकास- 
की अवस्थाओंकी जानकारी प्राप्त करनेके उद श्यसे ही किया। बहुत 
दिनोतवेक देशी विद्वानोंके मनमें मी ईिन्दी-साहित्यके पुराने ग्रन्थोंका यदि 


कोई मददत्च था तो इन्हीं दो कारणोंसे ही ! साहित्यिक दृष्टिते हिन्दी ग्रन्थोंके 
अध्ययनका कार्य तो वहुत बादमें शुरू हुआ | 


किन्तु ऐसा लगता है कि जिन लोगोंने ऐतिहासिक सामग्री पानेकी 
छालसासे ही इस साहित्यका अध्ययन आरम्म किया था उनका उत्साह 
बहुत देरतक नहीं टिक सका। प्रथ्वीराजरासोकी तिथियाँ विवादका 
विषय सिद्ध हुईं, पद्मात्तकी ऐतिहासिक मानी जानेवाली घटनाकी प्रामा- 
णिकता सन्देहास्यद समझी गयी | कई अन्य दरबारी ओर चारण कविर्योकी 
रचनाओंकी प्रामाणिकता मी विवादास्पद साबत हुई। उधर तत्तत्‌ बाद- 
शाहाँके समसामयिक मुहिलिम ग्रन्थकारोंकी रचनाओंमें ऐतिहासिक दृष्टिसे 
अधिक विश्वसनीय सामझ्नी प्राप्त होने लगी, ऐतिहासिक पण्डितोका झुक्ाव 
उसी ओर होता गया । हिन्दी-ग्रन्थोंके अध्ययनका उत्साह ठण्डा पड़ गया । 
वस्तुतः हिन्दी भाषा जिन दिनों साहित्यका वाहन बनने लगी थी उन्हीं दिनो 
भारतीय इतिहासकी एक भ्रत्यन्त महर्यपूर्ण, ओर शायद अभूतपूर्व भी, 
घटना घट गयी । वह है इस्लामका प्रवेश । इस घटनाने इस देशके इति- 
दासको बहुत प्रभावित किया | हमारे देशके ऐतिहासिक पण्डितका सम्पूर्ण 
ध्यान यदि इस महत्त्वपूण घटनाकी ओर खिंच जाता द्वै तो यह आश्चर्यकी 
बात नहीं है, खेदकी भी नहीं है । खेदक्नी बात है उस दृष्टिकी प्रतिष्ठा जो 
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जुष्क घटनाओं ओर तिथियोंकों ही इतिहास समझती दे | इसीका यह परि- 
णाम हुआ है कि देशकी अन्य महत्वपूर्ण परिस्थितियाँ उपेक्षित रह गयी हैं । 
यदि इतिहासका अर्थ मनुष्य-जीवनके अखण्ड प्रवाहका अध्ययन हो तो 
हिन्दी साहित्यके आदिकालका इतिहास एकदम उपेक्षणौय नहीं है। पर 
दुर्भाग्यवश वह सचमुच ही उपेक्षित रह गया है । 


इस प्रसज्ञमें हम साहित्य शब्दका प्रयोग बहुत व्यापक अर्थोमे कर रहे हैं । 
संचाई तो यह है कि जिन लोगोंने साहित्यिक दृष्टिसे इस कालके ग्रन्थोंका 
अध्ययन किया है उनके लिए यह विशेष आकर्षक सिद्ध नहीं हुआ है । 
वस्तुतः यह साहित्य पूर्ण रूपसे रसपरक साहित्य है भो नहीं। इसका जितना 
हिस्सा रधात्मक साहित्य कहा जा सकता है वह भी बहुत अधिक प्रेरणा- 
दायक ओर स्फूर्तिजनक नहीं कह जा सकठा । फिर मी इस साहित्यका 
महत्व है। इसकी उपेक्षा करनेका अर्थ है समूची भारतीय परम्पराको 
विकलाज्ञ होने देना । इस साहित्यका सवसे बढ़ा गुण यह है कि उससे हम 
उस 'मनुष्यको? पहचान सकते हैं जिसके पहचाननेका और कोई साधन 
उपलब्ध नहीं ओर दीर्घकालके उपेक्षित ओर अपरिचित मनुष्यकों पहचा- 
ननेका साधन होना कोई मामूली बात नहीं है। जो साहित्य अपने युगके 
मनुष्यको, 2 सकी सभी सबलताओं ओर दुर्बलताओंके साथ, उसकी समस्त 
आश्या-आकांक्षाओंके साथ, हमारे सामने प्रत्यक्ष लाकर खड़ा कर देता है वह 
निरन्देह महान साहित्य हे। मनुष्य ही मुख्य है, वाकी सब बातें गोण हैं । 
अल्ड्वार, छनन्‍्द, रखका अध्ययन इस मनुष्यको समझनेका ही साधन हे, 
ये अपने आपमें कोई स्वतन्त्र चरम मान नहीं हैं। मनुष्यको--अर्थात्‌ पशु- 
सुलभ वासनाओंसे ऊपर उठनेके लिए प्रयत्नशील उस प्राणीकों जो त्याग, 
प्रेम, संयम ओर श्रद्धाको छोनाझपटी, मारामारी, छोलपता और घुणा- 
इेघसे बड़ा मानता दहै--उसके लक्ष्यकी ओर ले जाना ही साहित्यका 
मुख्य उद्द श्य है। हम जिस साहित्यकी चर्चा करने जा रहे है उसमें 
इस मनुष्यकी विजय-पराजयकों, आगे बढ़नेके लिए किये गये संघर्षों 


आदिकालके अन्तरप्रान्तीय साहित्यका ऐतिहासिक महत्व १९५ 


ओर पीछे हटने या भाग बघ्लनेके प्रय्नोंकोी समझनेके अनेक इड्ित 
हैं । यह साहित्य अपने युगकों समस्त दोष-गुणोंके साथ प्रत्यक्ष कर 
देता है । नार्थों और निरुउ्जनियोंकी अनुश्रतियाँ, जेन ओर बोद्ध 
साधकोंके दंहे ओर पद, निगुंणियोंकी स्चनाएँ ओर साम्प्रदायिक 
परम्पराएँ और अपश्रंश कवियोंका इतस्ततोविक्षिप छोौकिक अनुभवकी 
कविताएँ हमें एक “अपूर्य जगत्‌!का दर्शन कराती हैं। इस दुनियाको 
प्रत्यक्ष करा सकनेकी शक्ति एक सात्र इसी साहित्यमें है। कभी-कभी इस 
साहित्यके इशारोंको समझनेके डिए पूर्बवर्ती, ईपत्‌ पाश्च वर्ता और परवर्तो 
भाषाओं के साहित्यसे सहायता मिलती है | यह भूल नहीं जाना चाहिये कि 
इस देशकी अनेक आर्यतर ज,तियों धीरे-चीरे आर्य भाषा-माषी हुई 
हैँ,--कुछ तो अब भी अपनी भाषाएं बचाये हुए ह--आरय॑माषी होनेके 
बाद इन्हें अपने विश्वासों ओर अनुभवोंकोी बाते देशी भाषाओंँके 
माध्यमसे कहनेका अवसर मिला है। यही कारण है कि देशी भाषाओं के 
लिखित साहित्यमें ओर उनके लिए. छोककथाओं, कहावतों और क्रिंवद- 
न्तियोमे ऐसे सड्डत मिल जाते हैं जो इन आरयँतर जातियोंके प्राचीन विश्वार्सो 
को ओर अपने आपको बचा रखनेके लिए किये गये स्द्भूबंको स्पष्ट करते हैं । 
इनमें सांस्कृतिक सद्ठष ओर मिलनकी कहानियाँ प्रच्छन्न रूपसे बहती आ 
रही हैं| यह वहुत मह्त्त्पूर्ण वात है। देशी भाषाओंमें होनेके कारण ही 
सभी बातें नयी नहीं हो जातीं। हो सकता है कि इन देशी भाषाओंकी 
कथाओं ओर किंवदन्तियोंमें ऐसी प्राचीन वार्तोकी ओर इशारा हो जिनका 
परिचय तत्कालीन संस्कृत साहित्यसे हमें एकदम न मिलता हो । भाग्तीय 
साहित्यमें एक विचित्र विरोधामास है। श्चनाकी नवीनता वक्‍तब्यकी 
नवीनताका प्रमाण नहीं है । अनेक पुराणोंकी रचना परवर्ती कालमें हुई है 
पर उनमें जो परम्परा आभाव्ति है, वह बहुत पुरानी हो सकती है । यही 
बात देशी भाषाओंके लिखत और अ लखित साहित्यके बारेमें भी सच है। 
जिन आर्यतर माषा-माषी जातियोंको बहुत परवर्ती कालमें अपने विश्वाों ओर 
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अनुश्नुतियोंको आय॑भाषाके माध्यमसे कहनेका मौका मिला हे वे रवयं नयी 
नहीं हैं | उनकी अनुभूतियोंका आयेमाषावाला रूप नया हो सकता है, पर 
अनुश्रुतियाँ बहुत पुरानी हो सकती हैं। निरसन्देह उनपर परवतती कालके 
चिह्न भी इधर-उधर चिपके रह गये होंगे, पर फिर भी उनके प्राचीनतर 
रूपका सन्धान और किसी भी प्रकारसे पाना दुष्कर है। इस दृष्टिसे देशी 
भाषाओंका महत्व बहुत अधिक है। हमने अन्यत्र यह दिखानेका प्रयत्न 
किया है कि यद्यपि हमारे पास अध्ययनकी बहुत कम सामग्रो है तो भी 
देशों भाषाओंम प्राचीन संस्कृतिके अध्ययनके सूत्र खोजे जा सकते हैं । 
यहाँ में इस ओर नहीं जाऊँगा । फिर भी इतनी-सी बातकी ओर 
ध्यान आइृष्ट करना चाहता हूँ कि हमारी भाषाका पुराना सहित्य प्रान्तोय 
सीमाओंमे बँघा नहीं है। आपको अगर हिन्दी साहित्यका अध्ययन करना 
है तो उसके पड़ोसी साहित्यों--बँगला, उड़िया, मराठी, गुजराती, नेपाली 
आदिके पुराने साहित्य--लिखित ओर अलिखित--को जाने बिना घाटेमें 
रहेंगे । यही बात बँगला, उड़िया, मराठी आदिके पुराने साहित्योंके बारेमे 
भी ठीक है। हमारे देशका सांस्कृतिक इतिहास इस मजबूतीके साथ अदृश्य 
काल-विधाताके हाथों सी दिया गया है कि उसे प्रान्तीय सीमाओंमें बॉधकर 
सोचा द्दी नहीं जा सकता । उसका ए.छइ टाॉका यदि काशोमें मिल गया तो 
दूसरा बलज्ञालमें, तीसरा उड़ीसामे ओर चोथा महाराष्ट्रमें मिलेगा और यदि 
पाँचवाँ मालाबार या सीलोनमें मिल जाय तो आश्चर्य करनेकी कोई बात 
नहीं है। जेन पुरातन प्रबन्धमं नीलपट नामक “दरशनिर्यो'की कहानी है। 
बताया गया है कि सत्री-पुरुषके नम जोड़े एक नील वसख्त्रमें आइत रहते थे 
और भोगपरक घमर्मका उपदेश देते थे । राजा भोजने इनका उच्छेद करा 
दिया था। बहुत दिनोंतक इन नीलपटोंके विषयमें कुछ जाना नहीं जा 
सका । जेन प्रबन्धके लेखकने इनका जो घणित रूप खींचा है छससे इनके 
वास्तविक रूपका विचार नहीं किया जा छकता | यदि हिन्दू आचार्योके 
विरोधी बिचारोंके आधारपर ही बोद्ध मतका रूप देखनेका प्रयत्न किया 
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जाता तो वह चित्र कितना विक्षत होता ! विरोधियोंके मतसे किसी मतका 
वास्तविक रूप नहीं समझा जा सकता | इ्िन्दीमें चपंटीनाथका यह पद 
पाया जाता है।-- 

एक श्वेत जटा एक पीतपटा 

एक तिलक जनेऊ लम्ब जटा 

एक नीलपटा मत अट्टपटा 

भ्रम जाल जटा भव हट्ट अटा 

यह पद मेंने तरन-तारनसे प्रकाशित प्राण सझ्कुडी नामक ग्न्यसे उद्धू त 
किया है जो सिक्‍्खोंके एक सम्प्रदायमें गुरु नानककी वाणीके रूपमें समाहत 
है । इस पद्म नीलपटोंको संसारके बाजारमें भरमनेवाले भ्रमजालसे जकद़े 
हुए, अटपटे मतकों माननेवाले कहकर स्मरण किया गया है। इस 
प्रकारके एक नी वस्त्रघारों सम्प्रदायका पता श्री राहुल सांकृत्यायनने 
सिंहलके निकाय संग्रहसे उद्धृत किया है ओर उस विवरणसे पता चलता 
हैकिये नीलपट वज्रयानियोंसे या तो अभिन्न हैं, या मिलते-जुलते हैं । 
सिंहलका विवरण न मिलता तो इसके बारेमें हम अन्धकारमें ही रहते ॥ श्री 
श्षितिमोहन सेनने गोरखनाथ और मायाके संवादके रूपमें प्रचलित एक 
पद पूर्वो बज्चालमें सुना था, उससे मिलता-जुलता पद राजपूतानेमें दादूके 
नामसे प्रचलित देखकश्‌ उन्हें आश्चर्य हुआ था, पर वह पद गोरखबानीमें 
गोरखनाथके नामपर प्रा है ओर विहारमे जोगीड़ोंके रूपमें गाया जाता 
है । उदाहरण और भी बढ़ाये जा सकते हैं । 
मुसलमानोंके आनेके पहले इस देशमें कई ब्राह्मण-विरोधी सम्प्रदाय थे । 

बौद्ध और जेन तो प्रसिद्ध ही हैं। कापालिकों, लाकुल पाशुपर्तों, वामा- 
चारियों आदिका बड़ा जोर था। नाथों ओर निरश्जनिर्योकी अत्यधिक प्रब- 
लता थी। बादके साहित्यमें इन मर्तोका बहुत थोड़ा उल्लेख मिलता है। 
दक्षिणसे भक्तिकी जो प्रचण्ड आँधघी आयी उसमें ये सब मत बह गये । 
पर वे क्‍या एकदम मिट गये ! लोकचित्तपरसे क्‍या वे एकदम झड़ गये; 
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हिन्दी, बज्भला, उड़िया, मगठी आदि साहित्योंके आरम्मिक कालके अध्य- 
यनसे इनके वारेमें बहुत कुछ जाना जा सकता है । 

मुतलमानी आक्रमण तीरफलककी भांति उत्तर भारतमें तेजीसे घुछ 
गया था । इस अप्रत्याशित घटनासे दसवीं शताब्दीका धामिक ओर सांस्‍्कृ- 
तिक वातावरण एकदम विक्षुब्ध हो गया । यत्रपि इन दिनों ब्राह्मण धर्मकरा 
प्राधान्य पूर्ण रूससे स्थापित हो चुका था तथापि अनेक वेद और ब्राह्मग- 
विरोधी साधनाएँ उन दिनों वर्तमान थीं * नाथों और निर5्जनियोंका मत 
उन दिनों काफी प्रबल था। इस तीरफलकके चार्रों और ये साधनाएं 
छितरा गयीं, कुछ समयके लिए ये एकदम विच्छिन्न हो गयीं ओर नाना 
स्थानोंमें अपने द॒र्द-गिर्दके वाताउरणके अनुकूल होकर प्रकट हुई । रा जपूताने- 
में उन्होंने वेष्णव रूप घारण कर लिया, पञ्जाबमें सिख घर्मका आश्रय लिया, 
बच्ध।लमें धर्म पूजा या निर>जन-ठाकुरकी पूजाके रूपमें आत्म-प्रकाश किया, 
उड़ीसामें प०चसखाओँकी साथनामें अपनेकी छिपा लिया और दक्षिणी ब्रिहार 
तथा मध्यप्रदेश ओर छोटा नागपुरमें कबीरपन्थियोंके झण्डेके नीचे आत्म-रक्षा 
की । इस ऐतिहासिक विकासको संस्कृत पोथियोंके सहारे नहीं जाना जा 
सकता । इसके समझनेका ए.क मात्र उत्तम मार्ग है वर्तमान देशी भाषाओँके 
प्राचीनतर साहित्यका अध्ययन | इस बातकों न जानने के कारण कभी- 
कभी बड़े-बढ़े पण्डितोंको चकरमें पड़ना पड़ा है । धर्मपृूजाको शुरू शुरूमें 
बोडधर्मका अवशेष समझा गया था। सबसे पहले महामहोपध्याय पं ० 
हरप्रसाद शासत्रीने 'जनंठ आफ दि एशियाटिक सोसायटी में एक लेख लिख* 
कर इस बातकी ओर विद्वानोंका ध्यान आकृष्ट किया था। सन १९१७ 
ई० में उनकी महत्वपूर्ण पुस्तक 'डिस्कवरी आफ लिबिंग बुद्धिज्म? प्रका- 
शित हुई । तबसे इस विषयकी खूब चर्चा होती रही है। धीरे-घीरे यह 
विश्वास किया जाने लगा है कि धर्मपूजा-विधान वस्तुतः बौद्धधर्मका अब- 
शेष नहीं कहा सकता, उससे प्रभावित भले ही हो । सन्‌ १९११ ३० में 
भी नगेन्द्रनाथ वसुने 'मयूरमज्ज आरक्पोलाजिकल स्वे!क्ी रिपोटमें यह 
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प्रमाणित करनेका प्रयल्ल किया कि उड़ीस।के पञच-सखाओंके साहित्यमें 
बौद्धधर्म प्रच्छन्ष रूमसे जीवित है। बिहारमें बोद्धधर्म चौदहवीं-पर्द्रइवीं 
शताब्दीमें जीवित था ओर उसका विलयन कबीरपन्थमें हो गया 
था, यह बात मेंने अन्यत्र दिखायी है। वरतुतः केवल एक प्रान्तके 
साहित्यिक अध्ययनसे इस इतिशसके रिर्फ एक ही अध्यायका पता 
चलेगा । सम्पूर्ण चित्रके लिए अन्यान्य देशी भाषाओंके साहित्यकी भी जान- 
कारी आवश्यक है। दसवीं शताब्दीके आसपासमें योगमत बहुत प्रबल हो 
गया था। उन दिनोंके जेन, बौद्ध, शाक्त, शेव आदि विभिन्न सम्प्रदायके 
साधकओोंकी भाषामें एक ही प्रकारके विचार घूम-फिरकर आ जाते हैं । 
बाह्याचारका विरोध करना, चित्तशुद्धिपर जोर देना, शरीरकों ही समस्त 
साधनाओंका आधार समझना ओर समरस भाव प्राप्त करके स्वसंवेदन 
आनन्दके उपभोगको ही चरम लक्ष्य बताना उस युगके समस्त वेदवाह्म 
साधनाओंकी विशेषता है। कभी-कभी तो 'जेन', 'बोद्ध” आदि विशेषण 
पहिलेसे ही न मादूम हो तो रचना देखकर यह बताना कठिन हो जाता है 
कि रचयिता किस सम्प्रदायका है। उदाहरणार्थ, जब जेन साधक जोइन्दु 
कहते हैं कि देवता न तो देवाल्यमें है, न शिलामें है, न चन्दन प्रति लेप्व 
पदार्थमें है, वद्द अक्षय-निरप्जन जशञानधन शिव तो समचित्तमें (समरसीभूत 
चित्तमे) वत्तम्ान हैं-- 


देउ गण देवले ण वि सिलए 
ण॒वि लिम्पठ ण वि चित्ति। 
अखउ णिरू्जणु णाणमउ, 
सिउ संठिउठड समचित्ति 


तो उनकी यह भाषा वस्तुतः उत्त युगके अन्यान्य साधकोंकी भाषासे 
बहुत भिन्न नहीं है। यह झून्य, सहज, निरञ्षन आदि शब्द बादमें कबीर, 
नानक, दादू आदि सन्तेंको भापामें भी परम उपास्यके लिए प्रयुक्त होते रहे 
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हैं। दादूने 'ब्रह्म सुन्नि तहँ ब्रह्म है, निरज्जन निराकार' कहकर अपने परम 
उपास्यको स्मरण किया है। कबोरने "एक निरठ्जन सो मन छागा! और 
“उलटे पवन चक्र षटवेधा सुन्नि सुरति ले लागी! कहकर शून्यकों बहुमान 
दिया दे ओर नानकने चुनने सुन्‍्न कहे सब कोय । सुन्नरूप बैठा प्रभु सोय! 
कहकर प्रभुकों सुन्न-रूप कहा है। रपष्ट है कि केवल शून्य शब्दका या 
निरज्जन या निराल्म्बय शब्दका व्यवहार देखकर ही किसी मतको प्रच्छन्न 
बोद्धमत नहीं कहा जा,सकता । इसमें कोई सन्देह नहीं कि शून्य! शन्‍्द कर्मी 
बोद्धसाधनामें बहुत सम्मानित था, परन्तु परवर्ती साथकोंकी पुस्तकोसे इस 
बातमें भी संदेह नहीं रह जाता कि ये शब्द अथ बदलकर साधनाकी अन्य 
घाराओँमें भी अबाधघ गतिसे बहते आये हैँ। यदि झूम्य शब्दकों देखकर 
किसी साधनाको प्रच्छन्‍न बौद्ध कह दिया जाय तो शझून्यकों ध्यान ढरते 
“देव सुण्णउँ पठ झायताहँ बलि बलि जोइअ जाह” कहकर अत्यधिक 
उल्लसित होनेवाले जोइन्दुको भी प्रच्छन्‍न बोद्ध कह्दा जा सकता है । 

पर ऐसा कहना ठोक नहीं है । लेकिन कुछ बातें सचमुच ही इसी 
प्रकारकी कही गयी हैं। उड़ीताके पथ्चखखा भक्तोंको प्रब्छन्न बोद्ध कहा 
गया है । 


निरअ्जनके कुछ रूपोंकी बानगी देखिये-- 

१, सोलहवीं शतीमें उड़ीसामें छः बहुत बढ़े वेष्णब कवि हुए हैं । 
इनमें पाँच अर्थात्‌ (१ ) अच्युतानन्ददास, ( २ ) बलरामदास, (३ » 
जगन्नाथदास, (४ ) अनन्तदास ओर (५ ) यशोवन्तदास समसामयिक 
थे। इन्हें उड़ीसामें पञचसखा' कहा जाताहै। छठे चेतन्यदात इनके ईषत्‌- 
परवर्ती हैं। इनका आविर्भाव राजा प्रतापरुद्रके राज्य-कालमें हुआ था । कहते 
हैं, प्रतापरुद्रके विषयमें तिब्बती ऐतिहासिक छामा तारानाथने लिखा है कि 
इस राजाने उड़ीसार्म बौद्धोंका दमन किया था । अब, भी नगेन्धनाथ वसु 

हाशयने यह सिद्ध करनेका प्रयत्ञ किया था कि १5चसखा वस्तुतः बोद्धभक्त 
थे, राजमयके कारण ही उन्होंने वेष्णब रूप धारण किया था। इस बातकी 


भादिकालके अम्तरप्रान्तीय साद्वित्यका ऐतिहासिक महत्व २०१ 


पुष्टिके लिए बसु महाशयने इन कवियोंकी ऐश्वी बहुतसो कविताएँ उद्धृत की 
हैं जिनमें इन्होंने श्री कृष्णको श्ून्यरूप ओर निरञ्जन कहकर स्मरण किया 
है। उदाहरणार्थ बलरामदासने विराट गीतामें श्री कृष्णकों बार-बार झत्य- 
रूप कहा है-- 
तोहर रूप रेख नाहीं । शून्य पुरुष शून्य देही । 
बोहइले शून्य तोर देही। आवर नाम धिब कहीं | 
तोर शून्य रूप शून्य देह 
किना देत्यारि नाम-व्यूह । 
अपनी “गणेशविभूति टीका नामक पुस्तकम भी बलरामदासने झून्य- 
रूपमें स्थित ज्योतिःस्वहूप मगवानका ध्यान इस प्रकार किया है :-- 
अनाकार रूप गून्यन्यून्य मध्ये निरज्जनः । 
निराकार मध्ये ज्योतिः रुज्ज्योतिभंगवान्‌ खयं ॥ 
इसी प्रकार चेतन्यदासने उस पुरुषको अपने विष्णुगर्भ नामक ग्रन्थर्मे 
“शल्य रे थाइ से शून्‍्ये करद विहार” कहकर शझून्‍्यमें स्थित शून्यरूप 
ही कहा है। 
महादेवदास नामक उड़िया वेष्णव कविने धमंगीतार्मे बताया है कि 
किस प्रकार महाशून्यने स॒श्टि करनेकी इच्छासे निरश्जन, निर्गुण, गुण ओर 
स्थूछ रूपमें अपने पुत्रोंको पैदा किया था, पर ये सभी जब सूृष्टि-कार्यमें 
असमर्थ हो गये तो अन्त उस महाद्युत्य महाप्रभुने अपनेकोी धर्मरूपमें 
प्रकट किया | इसो धमकी लहायतासे महामायाने सृष्टि उत्न्‍्न की । 
यहाँ विस्तारभयसे में कबीरपन्थी, निरज्जन या धमरायकी कहानी नहीं 
कह रहा हू । परन्तु इतना स्मरण करा देनेकी आवश्यकता है कि कबीर- 
पन्‍थी पुस्तकोंमें निरज्जनकी प्राप्तिके लिए 'शून्य'के ध्यानका विधान है। 
ऐसा जान पड़ता है कि उड़ीसाके उत्तरी भाग तथा छोटा नागपुरके 
जड्ली इलाकोंकोी घेरकर वीरमूमिसे रीबॉतकके भू-मागमें धर्मदेवता या 
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निरञ्जनकी पूजा प्रचलित थी । ऐश कहना ठीक नहीं लगता' कि यह 
बोद्धघमका प्रच्छन्‍्त रूप था। यहाँ स्पष्ट रूपसे समझ लेना चहिये कि 
बोद्धधर्मके किसी पारिमाषिक शब्दका परिवतित अर्थमें व्यवहार होनेकों 
हम बोदधमंका अवशेष नहीं कह सकते । केवठ अधिकसे अधिक इतना 
ही कहा जा सकता है रि इन शब्दोंका बोद्ध साधनासे सुदूर सम्बन्ध था । 
इस बातको प्रच्छन्न बोद्धघर्म तो बहुत सोच-विचराकर हो कहना चाहिये । 
२. बिहारके मानभुम, बद्धालके वीरभूम ओर बॉँकुड़ा आदि जिलॉमें 
एक प्रकारके 'धर्म'--सम्प्रदायका पता हाल ही में लगा है। यह धमंमट 
अब भी जी रहा है ! 
धर्म-पूजा विधानमें निरज्जनका ध्यान इस प्रकार दिया हुआ है-- 

ओ यस्यान्तं नादिमध्यं न च करचरणं नाम्तिकायो निनादम 
नकार नादिरूपं न च भय्मरणं नाम्ति जन्मैत यध्य । 
योगीन्द्रध्यानगर्म्य सकलदलगतं सर्वेसंकव्पर्' नप्‌ 
तत्रेकोडपि न्रिघ्जने|उबरः पातु मां शून्यमूर्ति: ॥ 

रम!ई पण्डितक्रे झून्यपुराणमें धर्मको शृन्यरूप, निराकार ओर निरज्जन 
कहकर ध्यान किया गया है-- 


शूस्यरूप॑ निराकार सहस्त्रविषध्नविनासनम्‌ । 

सबंपरः परदेव: तस्मात्वं वरदो भव || 
निरञ्जनाय नमः |। 
धर्माएक नामक एक निरज्जनका स्तोत्र पाया गया है जिककी संत्कृत तो 
बहुत भ्रष्ट है पर उससे निरड्जनके खरूपपर बड़ा सुन्दर प्रकाश पड़ता है । 
इधर यह भी दिखानेका प्रयल किया गया दे कि धर्म? शब्द वस्तुतः 
आस्ट्रो-एशियाटिक श्र णीक्रो जातियों ही भाषाके एक शब्दका संल्‍कृतोकृत 
रूप है। यह कूर्म या कछुएका वाचक है। डा० सुनीतिकुमार चाटुर्ज्याने 
बताय है कि दुल या दुली शब्द, जो अद्योकके शिलाढेखेंमें भी मिलता 
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है ओर उत्तरकालीन ससस्‍्कृत भाषामें भी शहीत हुआ है ओर जो कछुएका 
वाचक है, आसस्ट्रोएशियाटिक श्रेणीका शब्द है। सनन्‍्थाल आदि जातियोंकी 
भाषामें यह नाना रूपोंमें प्रचलित है। इन माषाओंमें ओम” स्वा्थंक प्रत्यय 
दुआ करता है ओर दुरोम, दुलोम, दरोमका भी अर्थ कछुआ होता है। 
इसी शब्दका संस्कृतरूप धर्म है जो संस्कृतके इसी अरथंके साथ गड़बड़ा 
दिया गया है। इ७ प्रकार धमंपूजामें कछुएका मुख्य स्थान सम्मवतः 
सन्थाल, मुण्डा आदि जातियोंके विश्वासका रूप है। कबीरपन्थमें अब भी 
'कुम” जीका सम्मान बना हुआ है, यद्यपि उनके दूसरे नाम 'धर्म'की 
इज्जत बहुत घट गयी है | यहाँ यह कह रखना उचित है कि मुण्डा लोगों- 
में रमाई पण्डितका स्थान बहुत महत्वपूर्ण है। रमाई पण्डित शून्यपुराणके 
रचयिता माने जाते हैं । 
निशञ्जन मतका तीसरा रूप कबीरपन्थी पुस्तकोमें मिलता है। यहाँ यह 
बतानेका प्रयत्न है कि निर|ञ्जन ही ब्रह्म विष्णु, शिव और उनकी शक्तिका 
जनक है, परन्तु है वह अत्यन्त धूर्त और मकार। उसीने सृष्टिका जाल 
फेलाया है ओर भोले-माले जीव उसकी मायामें फेस जाते हैं । वेदमार्गी, 
वेष्णव, शेव, शाक्त भादि उसी चकरमें पढ़े हैं। मेने इस कथाका विस्तृत 
कृबी रपन्‍थी रूप अन्यत्र दिया है। कब्रीरदासकों बार-बार इस घराधामपर 
भक्तोॉंकी इस भोखेबाज निर|ज्जनके जालसे बचानेके लिए अवतीर्ण होना 
पड़ता है। ऐसा जान पड़ता है कि पूर्वो प्रदेशोंमें जिन जातियोमें कबीर- 
पन्थको प्रचार करना पड़ा था उनमें निरज्जन मतका प्रचार था| कबीरपन्थी 
आचार्योने उनकी सारी परम्परा को इस प्रकार मोड़ दिया है कि निरञ्जन 
अपने मह्॒तपूर्ण जगन्नियन्तृ पदपर बैठा हुआ भी शैतान बन गया है। मेंने 
अन्यत्र दिखाया है कि इन साम्प्रदायिक पुस्तकोंसे ही इस मूल निर|ञ्जन- 
मतका पता चलता है। 
वस्तुतशः निरञ्जनमतके ये तीनों ही रू१--उड़ीसावाला, बच्धालवाला, 
ओऔर कबीर सम्प्रदायवाल--ओरावों और गोड़ोंमें प्रचलित सृष्टि-प्रक्रियासे 
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बहुत मिलते-जुलते हैं। ओराबोंमं तो रमाई पण्डित भी सम्मानित 
हैं । ऐसा जान पड़ता है कि मुस्लिम आक्रमणके बाद निरज्जनमतका जो 
रूप छोटा नागपुरमें रह गया उसने वहॉकी आदिम जातियोंके सम्पक में एक 
रूप ग्रहण किया, उड़ीसाके भक्तोंने दूसरा रूप ग्रहण किया ओर बच्ञालमें 
तीसरा रूप ग्रहण किया ओर कबीर सम्प्रदायमें चोथा रूप ग्रहण किया । 
पूर्वी रूपके इन चार ही रूपरान्तरोंका मुझे पता है। और अनुसन्धान करने- 
पर और रूपोंका पता भी लग सकता है | इस सम्बन्धक्ो पोराणिक कथाएं 
सम्भवतः आदिम जातियोंकी सृष्टि-प्रक्रिग विषयक कथाओंके साहचर्यसे 
बनी हैं, क्योंकि पश्चिममें निरश्जनमतके जो रूप प्राप्त हैं उनमें इस प्रकार- 
की कथाएं नहीं हैं । राजपूतानेमें निरध्जनमत वेष्णबमतके रूपमें जीवित 
है। सिखमतमें निरञ्जनमतका रूप पाया जाता है। खयं गुरु नानकने 
अकल निरश्जनकों इस अद्भुत कला-विद्याका प्रवर्तक कहकर स्मरण किया 
है, जो झून्यसे रज्ञ बनाकर इक अद्भुत प्रथ्वी ओर आकाशको बनाकर 
इ0में मगन हो रहा है | 
अगम निगमकी कथाको, मोहि सुनावे आय 
ज्यों कीआ प्रकाश सुन्नते नाना रहब्ज बनाय । 
अकल निरव्जन भल्रा करि कीना धरनि गगन 
नानक रद्भ बनाई के, रहिया होय मगन ॥। 
किस प्रकार यह शून्य ओर निरब्जनकी साधना उत्तर भारतके 
निगगुण सन्तोंकी आश्रय करके प्रकट हुई यह कहानो बड़ी मनोरब्जक दे । 
मेरा अनुमान है कि महाराष्ट्रमं भी इस मतने वैष्णव रूप घारण किया है । 
सन्त शानेश्वरका सम्बन्ध तीधे नाथ गुरुओंसे स्थापित किया जाता है, 
परन्तु में इस विषयमें विशेष नहीं जानता | पण्डित-मण्डलीका ध्यान इस 
तथ्यकी ओर आकृष्ट करना चाहता हूँ कि यदि देशी भाषाओंके साहित्यका 
अध्ययन उपेक्षित रहेगा तो यह सम्भव नहीं है कि इस महान्‌ धार्मिक 
उथलू-पुथलका सामान्य आमास भी अन्य किसी साधघनसे प्राप्त हो सके । 
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इस घामिक आन्दोलनने समूचे उत्तर भारतके लोकचित्तकों शताब्दियों 
तक प्रभावित किया है और आज भो बहुत दूरतक कर रहा है। 

यह एक उदाहरण है। पण्डित-मण्डलीको सोचनेकी उत्तेजना देने 
ब'ली अनेक सामग्रिर्षोका पता इस क्षेत्रसे श्रिक् सकता है। किप्त प्रकार 
बाप्पा रावलका रामाहत पाशुपतफ्त रावछ अर्थात्‌ लाकुल फशुपतमत 
शावल” ओर 'गल” नामक दो सम्पदायोंमें विभक्त होकर बादमें रावरू- 
गलल' हो गया ओर धीरे-घीरे मुसछमान होनेकों बाध्य हुआ, किस प्रकार 
क्रष्णाचायक्रे कापालिक मतावलम्बी कहीं मुसलमान हो गये और कहीं 
हिन्दु भरी अलग जातिके रूपमें जी रहे हैं, किस प्रकार विमलादे तरीके 
शक्ति सम्यदायकों गोग्खनाथी झण्डेके नीचे आत्मरक्षा करनी पड़ी और 
किस प्रकार राजा रसालू ओर पूरन भगतका सम्प्रदाय बारहपन्थी योगियोंम 
अन्तभुक्त हुआ - ये ओर ऐसी ही अनेक बात केवल घार्मिक साधनाके 
छाहित्यमें महत्वपूर्ण सूचना ही नहीं देतीं, वे हमारी सम्पूर्ण जनताके 
सास्यविपर्ययकी दुःखपूर्ण कहानीको समझनेमें मदद पहुंचाती हैं। यह 
साहिष्य उस बीजकी कटद्ठानी आपको बतायेगा जो इजार वर्ष बाद इत 
महादेशको दो परस्पर विरोधी टुकड़ोंमे बॉटनेगले विषकृक्षके रूपमें पनपा 
है | हमारी देश-भाषाओंका आदिकालका साहित्य एक दूतरेसे बुरी तरइ 
उलझ। हुआ है ओर एक दूमरेका पूरक है। समय आ गय! है कि इसके 
सम्पूर्ण रूपको स्पष्ट भावसे समझनेका प्रयक्ञष किया जाय । कोई ऐसी व्यापक 
दृष्टिवाली विद्वत्ममा स्थापित होनी चाहिये जो इस कालकी सम्पूर्ण साहि 
रियक सामग्री--लिगम्वित ओर अलिखितका सझ्ुलन और अध्ययन करे | 

भारतवर्षका सुषुप्त मध्ययुग जिएके पेटसे यह हमारा आधुनिक युण 
उत्पन्न हुआ है, बहुत महत्वपूर्ण है। इस देशकी जनवाकों, उसके 
विश्वार्सोको, घर्मपरिवर्तनके कारणोंकों समझनेकी सामग्री, इ8 कालके 
माहित्यमें प्रचुर मात्रामें उपलब्ध होगी । इसे समझे बिना हम भारतवर्षकों 
ही ठीक-ठीक नहीं समझ सकेंगे । 


